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Hablar de lo efímero significa referirse a algo que es normalmente 
valorado de forma negativa. Lo efímero es lo fugaz, lo pasajero, lo momentáneo 
y lo fluyente, lo que puede descartarse o hay que desechar porque oculta 
aquello verdaderamente importante, que vendría dado por la permanencia. 
Frente a ello lo permanente parece algo sólido, duradero, constante, firme, 
persistente, inmutable e  invariable, y por ello mismo de mayor trascendencia y 
más digno de atención.
No se trata sólo de lo que podríamos denominar el pensamiento común o 
vulgar. Lo mismo parecen pensar los filósofos. Para muchos de ellos lo efímero 
y cambiante representa un obstáculo, porque impide percibir correctamente la 
realidad, la esencia. Ese obstáculo debe superarse con esfuerzo, para pasar de 
la apariencia de lo cambiante a lo que está detrás de ello, es decir de lo efímero 
a lo permanente, o del devenir al ser.
Esa parece ser también la idea subyacente al organizar este Congreso, 
ya que en la convocatoria se nos propone que "frente a una realidad socio- 
territorial afectada por vertiginosos cambios" se intenta "proponer una reflexión 
científica para deslindar lo efímero de lo permanente"; es decir, añaden, se trata 
de "diferenciar las transformaciones sociales y territoriales coyunturales o 
pasajeras, de aquellas que dejan huellas definitivas y portante irreversibles".
Lo efímero puede asociarse con lo que se mueve, Con lo que se renueva, 
lo que no es duradero, y especialmente lo que es nuevo pero inestable, desde 
las tendencias intelectuales a la moda cambiante. Esa asociación de lo efímero 
con lo que se mueve y es nuevo nos proporciona seguramente una de las 
claves de su valoración negativa.
En efecto, durante mucho tiempo la sociedad y  la misma Tierra han sido 
algo estable, que no podían, o no debían cambiar. La Tierra era estable porque 
había sido creada por Dios como algo perfecto y por tanto ni ella, ni los 
hombres, ni las diversas especies de seres vivos que la poblaban podían 
cambiar o desaparecer independientemente de la voluntad divina. Pero 
tampoco la sociedad cambiaba y, sobre todo, no debía cambiar. La sociedad 
estaba permanentemente amenazada con la desaparición por razones 
biológicas, es decir, por hambre y por epidemias, y por el riesgo de destrucción 
debido a invasiones procedentes del exterior. En esa situación la estabilidad y la 
permanencia eran un bien en sí mismas y todo estaba organizado para ello, ya 
que eran una muestra y una garantía de orden y buen funcionamiento. *
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Pero muchas de esas cosas se han modificado en la edad moderna y 
contemporánea. Tanto en el mundo natural como en el social el cambio no sólo 
se ha incorporado a su realidad y se ha reconocido como existente sino que, 
más aun, se ha valorado de forma positiva. Lo que ha dado también, al mismo 
tiempo, un nuevo valor a lo efímero.
En esta conferencia trataré de realizar una reflexión general sobre esos 
cambios, y sobre sus consecuencias para la reflexión geográfica y de las 
ciencias sociales.
El devenir y el ser
Desde el comienzo del pensamiento griego y, más tarde, occidental la 
comprensión de la realidad ha incorporado, en cierta manera, una reflexión 
sobre lo efímero y lo permanente, en lo que es desde hace veinticinco siglos 
uno de los problemas esenciales de la filosofía.
Los restos que quedan de Heráclito de Éfeso resultan a veces difíciles de 
interpretar-no en vano fue llamado el Oscuro-, pero determinados rasgos de su 
pensamiento son de todas formas bastante claros. Algunos de ellos son muy 
conocidos, como la metáfora del río, la idea de que todo fluye, de que no nos 
bañamos dos veces en el mismo río. Otros lo son menos, pero igualmente 
expresivos. Entre ellos el fragmento B 30 de Diels-Katz alude al fuego siempre 
viviente, que se alimenta con su propia consunción; de esta forma -tal como 
interpreta Juan Carlos García Borrón- "su ser no es algo ya hecho, sino un ir 
siendo (ir hadándose) que es, a la vez, 'ir dejando de ser*, como el joven lo es 
dejando de ser joven. El fuego se hace al arder, a ese mismo arder que lo des­
hace o consume; es en la medida en que deja de ser (lo que era), o, lo mismo 
visto en contrarío, su ir dejando de ser es lo que le hace ser"1.
Frente a la concepción de Herádito, Parménides ontologiza la realidad. El 
filósofo de Elea no acepta la diversidad y cambio de lo que es. En su poema las 
afirm adones respecto al ser son bien claras: lo que es "no puede ser que no 
sea", y no puede haber nacido ni perecer, al tiempo que "lo que no es no podrás 
conocerlo ni lo pensarás”2; unas frases que los comentaristas interpretan como 
que lo que es, es, y no puede haber tenido comienzo ni pasar á no ser, es 
inmutable y también inamovible. Como ha escrito asimismo García-Borrón, en el 
caso de Parménides se trata de "la exigenda lógica llevada hasta el absoluto 
desprecio de la percepción de nuestros sentidos", ya que la apariencia sensible 
es apariencia y falsa y ha de ser sustituida por la verdad pensable. Sin duda 
también existían razones lógicas y empíricas para cuestionar la posición de
1 García-Borrón 1998, vol. I, p. 80 y 88; ia cita siguiente en p. 81. Dos traducciones españolas de ios 
fragmentos originales de tos presocráticos editados por Diels-Katz son las de García Bacca 1972 
(Heráclito, p. 89-96) y Eggers Lan y Juliá 1981, esta última especialmente útil por su referencia a la 
de Diels-Katz y ampliada con textos que no se encuentran en ella..
2 Fragmento de Diels-Katz B2, versos 1-8, B 7, v. 1, y B 8, w  6-10,19, 21, 22, 42 y 49; en el análisis 
de Parménides seguimos a García-Borrón 1998,1.1, p. 89-97, el cual corrige en algunos casos la 
traducción. Traducción completa del poema de Parménides en García Bacca 1972.
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Heráclito, las mismas que Platón pone en boca de Sócrates en el Cratilo: 
"¿como atribuir el ser a lo que no está nunca en el mismo estado"?3.
Esa vía fue la que siguieron Platón y Aristóteles en su concepción del ser, 
y la que resultaría a  la larga decisiva en el pensamiento occidental. Se produjo 
así una ontologización de la realidad que sería extraordinariamente fructífera, 
pero que recientemente algunos han considerado como el gran error de la 
filosofía occidental, lleno de graves consecuencias. Eduardo Nicol ha 
considerado abiertamente que "el problema esencial de la filosofía es el divorcio 
tradicional entre el ser y el tiempo”, pues desde que Parménides le privó de 
dinamicidad, el ser estuvo reñido con el tiempo, lo cual "ha determinado el curso 
entero de la filosofía hasta nuestros días”4. De manera más concreta, Henri 
Bergson señaló que ningún filósofo "ha buscado en el tiempo atributos positivos. 
Tratan la sucesión como una coexistencia fallida y la duración como una 
privación de eternidad. Por eso no llegan, pese a sus esfuerzos, a 
representarse la novedad radical y la imprevisibilidad”5.
El riesgo de la sustantivización es que cosifica y rigidifica el ser. Frente a 
ello algunos defienden que no son las sustancias, sino los actos lo que existe, 
no la ciencia, sino el cienciar, no la escritura, sino el acto de escribir, no la 
democracia, sino el comportamiento democrático. Las consecuencias de esa 
sustantivización fueron muy bien percibidas por Jorge Luis Borges, el cual nos 
hace tomar conciencia del importante problema filosófico que hay en la 
formación de los sustantivos, y las implicaciones que ello tiene. En uno de sus 
cuentos, Tlón, Uqbar, Orbis Tertius, describe la lengua que se hablaba en Tlón, 
un lugar en d  que no hay sustantivos, sino sólo verbos. "No hay sustantivos -  
escribió- en la conjetural Ursprache de Tlón, de la que proceden los idiomas 
'actuales' y los dialectos: hay verbos impersonales, calificados por sufijos (o 
prefijos) adverbiales de valor adverbial". A  título de ejemplo, no existe una 
"palabra que corresponda a la palabra luna, pero hay un verbo que sería en 
español lunecer o lunar1,6. La importancia de la acción frente a la sustantivización 
está claramente percibida en este texto borgiano.
A pesar de la antigüedad de la concepción heraclitea, lo cierto es que la 
duración y el cambio han sido muy difíciles de integrar por parte de los filósofos 
posteriores. Entre los que lo han hecho destaca, ya en la época
3 Platón, Cratilo 440b, en ed. 1979, p. 551; de manera más amplia, como se sabe, Platón trató del 
tema del ser en el diálogo titulado precisamente Parménides, o de las ideas.
4 Nicol ed. 1981, capítulo I "Unidad y pluralidad", especialmente p. 35-39.
5 Bergson ed. 1972, p. 14. Para una crítica bergsoniana de la concepción de la escuela de Elea,
realizada desde una perspectiva intuicionista y vitalista ver la conferencia "La percepción del
cambio", en El pensamiento y  lo moviente. Según él, desde que los filósofos de dicha escuela 
"criticando la idea de transformación mostraron o creyeron mostreo' la imposibilidad de mantenerse 
tan cerca de los datos de los sentidos, la filosofía se comprometió en la vía en que se ha mantenido 
después, aquella que conduce a un mundo 'suprasensible'; en adelante se debían explicar las cosas
* con puras ideas" (ed. 1972, p. 107); de manera similar en L'evolution creatríce (ed. 2001, p. 313 ss):
"como el devenir choca a los hábitos del pensamiento y se inserta mal en los cuadros del lenguaje,
lo declararon irreal", pero "a partir del momento en que se ponen las ideas inmutables en el fondo 
de la realidad moviente, toda una física, toda una cosmología, incluso toda una teología se sigue 
necesariamente de ello”.
< 6 *loBorges, Ficciones, 1956; en Obras completas, vol. I, p. 435.
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contemporánea, además de Friedrich Nietsche7, el francés Henri Bergson que 
en diversas obras reflexionó sobre la duración reai y el élan vital. En una de las 
últimas, El pensamiento y  lo moviente (1934), formuló de forma muy clara su 
concepción de la movilidad universal, y su rechazo de la inquietud que suscita:
Ante el espectáculo de una movilidad universal algunos de nosotros 
serán presas de vértigo (...) Necesitamos puntos 'fijos' a los cuales vincular el 
pensamiento y la existencia. Consideran que si todo pasa, nada existe; y que si 
la realidad es movilidad, ya no es en el momento en que se la piensa, escapa a 
nuestro pensamiento. El mundo material, dicen, se disolverá y el espíritu se 
ahogará en el flujo tormentoso de las cosas. ¡Que se tranquilicen! El cambio, si 
consienten en observarlo directamente, sin velo interpuesto, les aparecerá 
enseguida como aquello que puede existir de más sustancial y de más durable 
en el mundo. Su solidez es infinitamente superior a la de una fijeza que no es 
más que un arreglo efímero entre movilidades"8.
Más recientemente José Luis Ramírez se ha declarado también explícita 
y decididamente antiparmenfdeo, antiplatónico y antiaristotélico ya que 
considera que la identificación tradicional entre metafísica y ontología es un 
sofisma y que "frente a una metafísica (o explicación fundamental de la 
realidad) ortológica, cabe pensar una metafísica gnoseológica, es decir una 
concepción según la cual la realidad no es un mero ser sino un constante 
devenir o llegar a  ser"9.
Como vemos, tratar de lo efímero y lo permanente nos sitúa ya de 
entrada ante importantes problemas filosóficos, que no pueden ser eludidos en 
el análisis de esa dicotomía, y de los que será necesario volver a  hablar.
De la brevedad de la vida a la de las civilizaciones
Para la gente común lo efímero tiene que ver con la brevedad. Y, sin 
duda, es ante todo la propia vida lo que le aparece al Hombre esencialmente 
como breve, frente a la pretensión de duración y permanencia, es decir frente a 
lá pretensión de inmortalidad. El conflicto entre lo efímero de la vida humana y 
la aspiración a la eternidad ha sido siempre gestionado por las religiones; desde 78*
7 Que pretendía "imprimir en el devenir el carácter del ser", Heidegger 2002, cap. 4, "¿Quién es el 
Zaratustra de Nietsche?".
8 Bergson ed. 1972, p. 124.
8 Ramírez 1995. No conozco el sueco y no he podido leer la obra citada, pero he tenido el privilegio 
de escuchar al aytor exponer oralmente sus ideas y contar con un resumen escrito de las mismas, 
qué me envió tras una pregunta mía cuando componía este texto. En él manifiesta, además, que "el 
logocentrismo platónico paimenfdeo se desprende de su identificación entre la palabra, el concepto 
y la realidad. Para mí el concepto es una linterna que (...) alumbra aspectos de la realidad a los que 
presta atención, condensándolos en palabras que permiten comunicarlos a los otros. Pero ni la 
palabra ni el concepto tienen existencia en un mundo platónico de ideas sino que cada situación 
utiliza palabras y hábitos conceptuales usados anteriormente para entender lo que se está diciendo 
y entendiendo en cada momento". El punto de partida de su reflexión es la Teorfa de la Acción, 
según la cual "la realidad no está constituida por cosas fijas, sino por procesos constantes 
producidos por la causalidad o por acciones surgidas de la intencionalidad humana, que es también 
un modo de intervenir causalmente, aunque no ciegamente como las fuerzas naturales". Diversos 
textos en castellano de este brillante y original pensador pueden leerse en la sección Scrípta Vetara 
del sitio web de Geocrítica (http://www.ub.es/geocrit/menu.htm).
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los primeros estadios de la humanización, los ritos mortuorios y las prácticas de 
momificación significaban el intento de controlar la eternidad frente a lo efímero 
de la vida.
Los poetas, filósofos y moralistas han cantado o hablado repetidamente 
de lo efímero de la vida. Esa reflexión se aprovecha normalmente para deducir 
muchas consecuencias: unas de carácter moral, que tratan de obtener 
enseñanzas de comportamiento a partir de la brevedad de la vida humana; 
otras de carácter social, que conducen a una especulación sobre el cambio en 
las sociedades.
La fugacidad y el carácter efímero de la vida humana fue bellamente 
cantada por el poeta Jorge Manrique en unos versos que todavía nos 
estremecen 525 años después de que fueran escritos:
Y  pues vemos lo presente 
como en un punto se es ido 
y acabado,
si juzgamos sabiamente 
daremos lo no venido 
por pasado.
No se engañe nadie, no, 
pensando que ha de durar 
lo que espera 
más que duró lo que vio, 
porque todo ha de pasar 
por tal manera.
Unos versos que continúan, por cierto, haciendo alusión a la metáfora 
heraclitea del río que fluye:
Nuestras vidas son los ríos 
que van a dar a la mar 
que es el m orir 
allí van los señoríos 
derechos a se acabar 
y consumir;
allí los ríos caudales, 
allí los otros, medianos 
y más chicos, 
allegados son iguales, 
los que viven de sus manos 
y los ricos.
De forma también muy clara percibieron otros muchos la brevedad de la 
propia vida humana, en particular, y de la vida de los hombres, en general. 
Repasando cualquier antología de la poesía española del Renacimiento y el 
Siglo de Oro se comprueba fácilmente el elevado número de poemas que 
aluden a la fugacidad de la existencia, con títulos bien expresivos tales como
23
LO EFÍMERO Y LO PERMANENTE, O EL PROBLEMAS DE LA ESCALA TEMPORAL EN
GEOGRAFÍA
"Signifícase la propia brevedad de la vida" o "Enseña como todas las cosas 
avisan de la muerte", de Quevedo; o la "Alegoría de la brevedad de las cosas 
humanas", de Góngora, entre otras muchas.
Ese sentimiento de lo efímero no es exclusivo del pensamiento cristiano. 
También estaba presente en el pensamiento griego, donde Némesis 
amenazaba siempre a los hombres, y especialmente a los orgullosos, a los que 
estaban poseídos por la hubrís, y pensaban que permanecerían mucho tiempo 
en su estado de esplendor o riqueza. Así lo había dicho Herádito, y así lo 
explicaba también Solón a Creso recordando que "el hombre es pura 
contingencia"10. Y  lo mismo hicieron los filósofos romanos del estoicismo, una 
corriente intelectual que tendría una gran influencia en la cultura española del 
siglo XVII y que reforzaría, sí es que era preciso, el sentimiento moral de origen 
cristiano.
Entre esos autores neoestoicos podemos destacar a Quevedo, 
angustiado siempre por la fugacidad del momento y por la rapidez del cambio, y 
que dejó monumentos perdurables a ese sentimiento en muchos de sus 
poemas, y especialmente en sus "Poemas metafísicos” y en un libro 
significativamente titulado Herádito cristiano. Quevedo canta el carácter 
inexorable del tiempo y la vida como muerte: esa "nada que, siendo, es poco, y 
será nada". Algunos de sus poemas alcanzan cimas admirables e inolvidables. 
Como el soneto que acaba con esta estrofa:
Ayer se fue; mañana no ha llegado; 
hoy se está yendo sin parar un punto.
Soy un fue, y un será, y un es cansado.
La brevedad de la vida humana, que muestra el carácter efímero de las 
riquezas y honores y lo inútil de las ambiciones -com o refleja también el 
conocido cuadro de Valdés Leal titulado Sic transit gloriae mundi -  puede 
observarse asimismo indirecta y metafóricamente en otras criaturas. Por 
ejemplo, en la brevedad de la vida de las flores. Así lo cantó bellamente el poeta 
Francisco de Rioja en el siglo XVI.
Pura, encendida rosa,
émula de la llama,
que sale con el día
¿Cómo naces tan llena de alegría
si sabes que la edad que te  da el cielo
es apenas un breve y veloz vuelo?
Y de forma similar otros muchos, como Francisco López de Zárate en el 
siglo siguiente:
Oh tú, cuanto más rosa y más triunfante,
10 Herodoto I, 32,4, traducción de Carlos Schrader 1977, vol. I, p. 111, y en el Coloquio entre Jerjes 
y Artabano, en donde éste le advierte: "ten en cuenta que son los avatares del destino los que se 
imponen a los hombres, y no los hombres al destino" (V il, 49, 3).
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tem e, que la belleza son colores, 
y fácil de morir todo accidente.
El sentimiento de lo efímero de la vida, y la amenaza, y casi certeza, de 
cambio permanente en los destinos humanos encontró otra metáfora 
espléndida, la de la rueda de la fortuna, que aparece en la tradición clásica y 
cristiana, y era esgrimida por los moralistas como una advertencia sobre la 
fugacidad de las cosas humanas11. La idea de la fragilidad general de las cosas 
y la inestabilidad del mundo aparecía ampliamente en el pensamiento clásico, 
desde la filosofía a los autores de la tragedia griega12. Y  en ese contexto, es 
lógico que la idea de fugacidad se extrapolara a otras realidades más amplias, a 
la misma sociedad, lo que podía venir avalado por las primeras observaciones 
acerca de la historia de los pueblos y de las ciudades.
En un famoso pasaje de su Historia Herodoto escribe que su relato se 
ocupará "por igual de las pequeñas y de las grandes ciudades, ya que las que 
antaño eran grandes, en su mayoría son ahora pequeñas; y las que en mis días 
eran grandes, fueron antes pequeñas. En la certeza, pues, de que el bienestar 
humano nunca es permanente, haré mención de unas y otras por igual"13.
La misma idea aparece en muchos autores clásicos. Por ejemplo se 
encuentra en Séneca, que en su Ideario filosófico dejó escrito lo siguiente:
Suponer revoluciones continuas, no en casas particulares, en donde la 
menor impulsión determina la tragedia, sino en los Estados más florecientes. 
Hemos visto reinos, salidos de cenagales, aplastar a los que les dictaban la ley, 
así como a viejos imperios desplomarse en medio de sus prosperidades. 
Actualmente la divinidad se complace en elevar a unos, en abatir a otros, no 
haciéndoles descender insensiblemente, sino precipitándolos desde la cumbre 
de su grandeza, sin dejar huellas de ésta. Nos pareqsn grandes dichos 
acontecimientos porque somos unos pigmeos. ¡Cuántas cosas deben su 
elevación a nuestra bajeza!14.
Estas ideas se mantuvieron durante toda la antigüedad clásica, y luego 
durante la época medieval, tanto cristiana como islámica, cuando la visión de 
las ciudades arruinadas daba lugar a un sentimiento de melancolía que sé 
traducía también en reflexiones de carácter moralizante15.
Lo mismo ocurrió en el Renacimiento. Como se refleja, por ejemplo, en 
esos conocidos versos a las ruinas de Itálica del humanista y anticuario Rodrigo 
Caro:
Estos, Fabio, ay dolor, que ves ahora, 
campos de soledad, mustio collado
11 En el Laberinto de la Fortuna de Juan de Mena (1444) en el palacio de la diosa Fortuna existían 
tres ruedas, dos inmóviles, la del pasado y la del futuro, y otra en movimiento, la del presente. 
También Montaigne amonestaba en 1580 sobre "la incertidumbre y la fugacidad de las cosas 
humanas, que con ligero movimiento cambian de un estado a otro muy distinto" (ed. 1984, vol. I, p. 
45-46).
12 Sófocles Iraquinianas 13?, c it por Carlos Schrader.
13 Herodoto, F, 5,4, traducción de Carlos Schrader 1977.
14 Séneca, ed. 1958, trad. de A  Baig Baños, p. 163.
15 Torres Baibás 1985, p. 38-39.
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fueron un tiempo Itálica famosa
O en estos otros de Quevedo, que cantan a Roma sepultada en sus *
ruinas:
Buscas en Roma a Roma, ¡Oh, peregrino! 
y en Roma misma a Roma no la hallas; 
cadáver son las que ostentó murallas 
y tumba de sí propio el Aventino (...)
Solo el Tíber quedó, cuya corriente, 
si ciudad la regó, ya sepultura 
la llora con funesto son doliente;
¡oh, Roma!, en tu grandeza, en tu hermosura 
huyó lo que era firme y solamente 
lo ftjgitivo permanece y dura
La ruina de las ciudades, muestra de su brevedad, conducía también 
lógicamente a la de las producciones excelsas de la civitas, es decir a la ruina y 
al carácter efímero de las civilizaciones, lo cual era claramente perceptible 
cuando se disponía de una perspectiva adecuada.
El hábito de las analogías orgánicas16 explica que bien pronto esas 
civilizaciones se .percibieran con fases de nacimiento, madurez y muerte, y que v
esta percepción, unida a las observaciones sobre los ritmos repetitivos que se 
dan en la naturaleza (ciclos lunares, estaciones, flujo y reflujo del m ar...), 
condujera otra vez a la rueda, al tiempo cíclico. Frente a ello el cristianismo 
impuso una concepción del tiempo lineal, desde la creación del mundo, o desde 4
la venida del Redentor. Es una innovación respecto al tiempo cíclico, ya que el 
tiempo lineal circula en una sola dirección. Frente a las concepciones de un 
desarrollo progresivamente lineal de la Humanidad, qué aceptan la idea del 
progreso continuado desde el origen (por ejemplo, en las teorías de Kant,
Fíchte, Herder, Hegel, Comte, Spencer o Marx) otras muchas han aceptado, y  
han tratado de mostrar, la existencia de un tiempo cíclico. Pitirim A. Sorokim en 
un libro dedicado a este tema defendió en los años 1950 que es sobre todo en 
las épocas de crisis cuando aparecen las teorías cíclicas, al tomar los hombres 
conciencia del desorden y  la decadencia17 *.
Es evidente que el conocimiento de otras culturas y la capacidad de 
reflexión histórica puede conducir a la percepción de situaciones anteriores más 
brillantes, de épocas juveniles ¡nidales, de un movimiento cíclico como el que 
se da también en la naturaleza, desde las estaciones a la misma vida de la 
biosfera.
16 Capel 1980.
17 Sorokin ed. 1956. Es difícil seguirlo del todo en este punto ya que ese siglo XX que él mismo
consideraba como una época de crisis, debido sin duda a la tragedia de las dos guerras mundiales, 
es hoy visto con otra luz, y desde luego no como final de "la era sensualista agonizante" del siglo 
XIX en la que habian dominado las filosofías progresistas, positivistas y empíricas, todas ellas de 
carácter lineal.
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Esas teorías cíclicas de las civilizaciones tienen ya, además de los 
precedentes clásicos, una primera y grandiosa manifestación en la obra de Ibn 
Jaldún, y luego en otros autores del Renacimiento y la edad moderna. Y  
alcanzan en el siglo XX una significativa expresión en las obras de Nicolás 
Danilewski, Oswald Spengler, Amold J. Toynbee, F. S. C. Northrop y Alfred L. 
Kroeber, por citar autores estudiados en la citada obra de Sorokim.
En todo caso, lo que nos interesa destacar ahora es que vistas desde 
dentro las civilizaciones parecen permanentes y pocos dudan de su 
perdurabilidad. Pero vistas en el tiempo, desde afuera y con una perspectiva 
histórica, las civilizaciones son efímeras, porque entran en decadencia y 
mueren. Cuando eso ocurre, cuando llega la decadencia, se tiene el recuerdo 
de otras edades mejores. De ahí el mito de la Edad de Oro y los debates sobre 
la decadencia de las sociedades y de la misma naturaleza, alimentadas por 
actitudes previas optimistas o pesimistas que han tenido una gran influencia en 
la elaboración de la idea de progreso o de decadencia18.
La dialéctica de lo efímero y lo permanente
Los sentidos de efímero y de permanente son aparentemente 
contradictorios. Pero si avanzamos un poco más nos conducen 
paradójicamente a considerar uno y otro como las dos caras de una misma 
realidad.
Una reflexión sobre lo efímero y lo permanente puede contar con la 
misma etimología de estas dos palabras. Si lo efímero, del griego ephemeros, 
es inicialmente lo 'que sólo dura un día' (derivado de heméra, día), lo 
permanente, del latín permanera es 'lo que se mantiene sin mutación en un 
mismo lugar, estado o calidad'.
De acuerdo con la etimología, lo efímero por excelencia, el patrón mismo 
de lo que es efímero, sería el Sol, ya qué es él quien crea el día y la sucesión 
de los días. Pero el Sol es, al mismo tiempo, no solo él paradigma de lo efímero, 
sino también de lo permanente. Algo que observó bien el filósofo Herádito, uno 
de cuyos fragmentos conservados dice así: "nuevo cada día el sol, y siempre el 
mismo"19.
De forma bien nítida aparece en el pensamiento de Herádito, no sólo 
aquí sino en otros muchos casos, una visión dialéctica en la que la pareja de 
contrarios están enlazados, constituyendo una unidad superior que los integra.
El fragmento B 67 dice así:
El dios, día noche, invierno verano, guerra paz, hartura hambre, todos los contrarios 
juntos: éste es el pensamiento.
Este texto puede reladonarse con otros como el citado del cosmos "fuego 
siempre viviente, encendiéndose y apagándose con medida" (B 30); o este otro:
19 Capel 1685, capitulo 3 “Optimismo y pesimismo en las concepciones de la naturaleza".
18 Herádito, fragmento B 6 de Diels-Kdz, en Garda-Borrón 1998 , p. 76; véase también en Eggers 
♦ Lari y Juliá 1981 "Dialéctica cósmica y unidad de los contrarios", I, p. 347-355.
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"camino arriba y camino abajo, uno solo y el mismo" (B 60); o finalmente éste;
"mudándose se reposa" (B 84).
A partir de estos textos de Heráclito, la interpretación que Juan Carlos %
García-Borrón ha hecho del pensamiento de este filósofo, criticando la 
concepción que se presenta del mismo en el diálogo platónico Cratilo, es que 
las cosas "cambian más y a la vez menos de lo que a primera vista parece; 
más, porque no son tan estables como se muestran; pero menos, porque en el 
fondo nunca dejan de serlo  que so if.
Es decir, que las cosas cambian pero al mismo tiempo son la misma. En 
palabras del mismo autor "El ser, que se nos muestra múltiple y dividido, es sin 
embargo, según empezaron a ver los milesios, uno: una unidad que no hay que 
buscar fuera de este mundo -puesto que otro no hay- y que no se encuentra 
negando la realidad múltiple y cambiante, porque vive y  se realiza “en” el propio 
conflicto de los contrarios, reconciliándolos, unificándolos, como hacen un arco 
o una lira 'armonía de tensiones opuestas' (B 51 )n20.
En la época contemporánea sin duda fue Hegel -lector atento y que 
afirma haber adoptado con cuidado los principios filosóficos de Heráclito- el que 
ha expresado de manera más audaz ese mismo pensamiento. Hegel puso 
énfasis también en el movimiento como característica de la realidad y en la 
búsqueda de la fuerza racional última que mueve y organiza el mundo. La 
dialéctica es el principio que rige esa organización de lo real y de la razón, con 
la tríada tesis-antítesis-síntesis. El filósofo alemán entiende por dialéctica "la •
conciencia de la relación de contrariedad y la superación de ésta; una 
'superación' que consiste en la conservación de lo positivo en su misma 
negación"20 1.
Desde la perspectiva dialéctica que ahora he introducido podríamos *
afirmar que lo efímero y lo permanente se resuelven en la síntesis superior que 
integra las dos dimensiones. La tríada que Hegel expresó como ser-no ser- 
devenir (paso del ser al no ser y viceversa) nos permite concebir el mundo 
como devenir y no como ser. En términos hegelianos lo efímero sólo se 
entendería como contraposición a lo permanente y requiere a éste para poder 
ser lo que es. Los dos términos están asi profundamente imbricados y forman 
parte de una realidad superior que sólo se percibe cuando se adopta la escala 
temporal adecuada.
Dejando para más tarde la cuestión de la escala temporal, podemos 
señalar ahora que esa misma concepción dialéctica aparece igualmente en 
otros lectores y usuarios de las metáforas heracliteas. Es el caso de Borges, 
que utilizó ampliamente la metáfora del río que fluye, pero que estaba también al 
mismo tiempo preocupado por la eternidad, hasta el punto de escribir una 
historia de la misma. Un reciente ensayo sobre el escritor argentino ha podido 
titularse La eternidad de lo efímero y en él su autor, un filósofo sevillano, no ha 
dudado en interpretar la eternidad en Borges como un "ámbito parmenídeo en el 
que rigen el ser y la unidad"22. Tendríamos así que el Borges que tantas veces
20 G arda Borrón, 1998, vol. I, p. 83.
21 García-Borrón, 1998, vol. III, p. 1116.
22 Arana 2000, p. 137.
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invocó a Heráclito puede ser considerado, al mismo tiempo, como situado 
igualmente en la estela de Parménides.
Borges, efectivamente, encontró muchas veces la eternidad en el 
momento fugaz. En, ello recuerda mucho a Baudelaire, que en una obra 
considerada como uñó dé los textos fundamentales de, la modernidad, habló 
sobre "el momento fugaz y todas las sugerencias de eternidad que contiene"23. 
Algo en lo que le han seguido los poetas del siglo XX, que han cantado una y 
otra vez a lo efímero y que han expresado de muchas maneras diferentes su 
fascinación por la fugacidad del instante como si fuera eterno24. ...
En la obra de Borges son muchas las reflexiones sobre él tiempo.y sobre- 
esa dualidad efímero-etemo. En él la eternidad de lo efímero aparece repetidas 
veces. 'Todo sucede por primera vez, pero todo de un modo eterno"25. Borges 
canta, por ejemplo, al libró de Ólaus Magno y evoca cómo su
hermosa condición de cosa eterna 
entró una tarde en las perpetuas aguas
de Heráclito, que sigueh arrastrándome26. . v .
Para enlazar con el pensamiento dialéctico al que acabamos de 
referimos, podríamos decir que también en el conjunto de la obra de Borges 
aparece la tríada dialéctica en la que el devenir y la eternidad -e s  decir, lo 
efímero y lo permanente- se encuentran integrados igualmente en una síntesis 
superior totalizadora.
De manera similar puede interpretarse las palabras dé J. Arana cuando 
afirma que no sorprende que "la relación dialéctica que sé entabla entre el 
subtiempo del instante y eí supratiempo de lo eterno" produzca numerosas 
paradojas y que tengan que ver "con la eternidad todos los dinamismos que en 
el universo borgiano tienden a recobrar la unidad perdida y a desvirtuar la 
multiplicidad engañosa de los espejos,y el tiempo"27.
Sea como sea, lo que nos interesa es destacar que también en Borges, a 
pesar de las apariencias en contrario que podríamos derivar de su frecuente 
utilización de la metáfora heraclitea, aparece esa dualidad dinamismo- 
estabilidad, que nosotros podemos asirhilar a esa otra que nos ocupa, la de 
efíméro-perríiariente.
23 Baudelaire "El pintor de la vida moderna! y otros ensayos", ed. 1995,p. 11 yp . 91(el hombre de la 
modernidad "trata de obtener lo eterno de lo transitorio"); véase también sobre ello el ensayo de 
Marshall Berman "Baudelaire: el modernismo en la calle" incluido en Berman 1988.
24 Una declaración que aparece, por ejemplo en el número de "Papers de Versália" titulado Estío de 
pas: em plau l'efím er (2002, p. 5; se trata de un verso del poema "Cristalizaciones" incluido en el 
libro Ostinato Rigore del poeta portugués Eugenio de Andrade), y de una manera u otra en 
diferentes libros de poemas con títulos muy significativos (Efímero y  to eterno, de Gabriel Juijevic; 
Entre ¡o efímero y  e l ser, de Nieves Martín Castellano; E l signo efímero, de Antonio Molina Flores; 
Presencia de lo efímero, de Joaquín Ortega Parra; o E l efímero instante de los dioses, de Joaquín 
Ortega Parra, además del citado anteriormente; algunas de estas obras no hemos podido 
consultarlas).
w La dicha, La cifra (1981); en Obras completas, vol. III, p. 306.
26 Olaus Magnus (1490-1558), La moneda de hierro (1976); en Obras completas, vol. III, p. 148.
27 Arana 2000, p. 147 y 138. Otros trabajos sobre el tiempo en Borges, y en particular el juego 
dialéctico entre el instante y la eternidad, son los de Giraldo 2001 y Sema Arango 2001.
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Lo que nos queda de esa relación dialéctica entre (o efímero y  lo 
permanente, entre lo que se ha denominado el subtiempo y el supratiempo, es 
finalmente el uso de diferentes escalas temporales. La atención a dichas 
escalas nos permite afirmar que el mismo momento temporal puede verse como 
efím ero o como permanente.
Efímero y permanente según la escala temporal
La afirmación de que tocto lo aparentemente estable puede ser en 
realidad efímero aparece claramente cuando se adopta la perspectiva temporal 
adecuada. Sucede aquí como esas imágenes fotográficas aceleradas que 
muestran el desplegarse de una flor o el crecer de una planta Nos damos 
cuenta entonces que se están moviendo y cambiando constantemente, aunque 
no lo percibamos en la vida real. Podemos imaginar ahora que eso es lo que 
ocurre en nuestro mundo, donde el carácter efímero o permanente de un 
suceso o fenómeno depende de la escala a que nos situemos.
Si el tiempo se caracteriza por la sucesión y la duración, es en ésta 
donde se presentan los fenómenos de escala. Al igual que en la  escala 
espacial, un punto situado en un mapa a  escala 1:75.000.000 se convierte en 
una gran extensión a la escala 1:500, de la misma manera un momento efímero 
en una escala temporal puede ser de larga duración en otra. Borges ha sabido 
presentarlo muy bien en algunos de sus cuentos, y entre ellos en El milagro 
secreto. Inversamente, lo que parece duradero o permanente a esta última 
escala se convierte en efímero en la otra.
Si nos situamos a  la escala del cosmos, desde el Big Bang, la historia de 
nuestro planeta puede parecer relativamente breve, ya que no es mayor de 
5.000 millones de arios. A  esta escala temporal de la historia de la Trena, la 
vida de la humanidad es desde luego breve, incluso con los últimos 
descubrimientos, que sitúan en 7  millones de arios el comienzo del proceso de 
hominizadón. En la perspectiva de dicho proceso, el Homo sapiens tiene una 
historia relativamente efímera, y en relación oon ella el curso histórico ha sido 
muy breve, y dentro de él la sucesión de civilizaciones, de culturas, de periodos 
históricos lo es todavía más. Si nos situamos en la perspectiva de la evolución 
biológica, podría defenderse que lo efímero son los hombres, los individuos e  
incluso las especies, y que lo permanente son en realidad los genes; podría 
ocurrir que, tal como ha defendido Richard Dawkins, seamos simplemente 
"máquinas de supervivencia, vehículos autómatas programados a ciegas con el 
fin de preservar las egfstas moléculas conocidas con el nombre de genes"28.
La fugacidad, y por tanto el carácter efímero, de los sistemas sociales se 
ha percibido tradicronalmente como la conciencia de la fragilidad de los mismos, 
la inestabilidad de las estructuras políticas. Lo que se refleja, por tem plo, en la 
movilidad de las fronteras, con pénfidas en unos estados y ganancias 
territoriales en otros, que implican la recomposición del mapa político mundial. 
Esa fragilidad y carácter efímero de algunas estructuras territoriales es lo que 
condujo en la segunda mitad del siglo XVIII a  la aspiración académica a
28 Dawkins 2000 "Prefacio a la edición de 1976".
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desarrollar una reine Geographie, es decir una geografía pura que fuera 
independiente de lo político y que se apoyara en datos de la naturaleza La 
fragilidad y variabilidad de los sistemas políticos se confirmó en el siglo XIX con 
las guerras napoleónicas y la afirmación de las nacionalidades. Y  en el siguiente 
dos guerras mundiales con importantes cambios geopolíticos, multitud de 
guerras regionales y la crisis y destrucción de la URSS nos han hecho ser 
todavía más conscientes de esa fragilidad y carácter efímero de los sistemas 
sociales. Nuevamente, lo que desde dentro, y durante un tiempo, parece muy 
estable, se confirma como inestable a poco que lo consideremos a una escala 
más amplia.
Bergson ha sido uno de los filósofos que con más convicción ha insistido 
en que ei tiempo de la vida escapa a las matemáticas, y que el tiempo varía 
según la perspectiva que se utiliza. Para él, el entendimiento descompone el 
tiempo "en estados sucesivos y distintos reputados invariables"; pero "tomados. 
más de cerca cada uno de esos estados, advertimos que varía y nos 
preguntamos si podría durar si no cambiara. El entendimiento lo reemplaza 
enseguida en una serie de estadios más breves, que se descompondrán a la 
vez si es necesario, y así a continuación indefinidamente". Ante lo cual se 
pregunta:
¿Cómo no ver que la esencia de la duración es fluir y que lo estable adherido a lo estable 
no forjará jam ás nada que dure? Lo real no son los 'estados', simples instantáneas 
tomadas por nosotros también a lo largo del cambio; al contrario, lo real es el flujo, la 
continuidad de transición, el cambio mismo. Este cambio es indivisible y también 
sustancial29.
El tiempo es, sin duda, el tem a fundamental. En biología el tiempo tiene 
que ver con el cambio de los organismos. Pero para los físicos el tiempo es 
simplemente una magnitud que permite ordenar los fenómenos, de tal forma 
que sabemos que un suceso ha ocurrido antes que otros. En el tiempo hay 
secuencia y orden, es decir, sucesión ordenada en un continuo, pero también 
duración, o amplitud relativa de los acontecimientos y de los intervalos entre los 
mismos, la cual es diferente para distintos fenómenos30.
La física distingue también entre fenómenos reversibles e  irreversibles. El 
tictac del reloj es reversible, porque es igual en cualquier dirección. Pero en el 
hombre el transcurso del tiempo es irreversible31. Los sucesos una vez que han 
ocurrido no pueden ser modificados. Podemos afirmar que un rasgo esencia! 
del tiempo humano es su carácter asimétrico: el tiempo está determinado hacia 
el pasado, es decir que no puede cambiar en esa dirección, pero es
29 Bergson ed. 1972, p. 14.
30 Una excelente presentación de las diversas concepciones sobre el tiempo en la física a partir de 
Newton, y de su famoso escolio sobre el espacio y el tiempo en los Principia (edición de Madrid: 
Editora Nacional, 1976, p. 228-235) en Granés 2001, ei cual relaciona su concepción del tiempo 
absoluto con la que aparece en el Tuneo de Platón del tiempo como "imagen móvil de la eternidad"; 
frente a ella la concepción que propuso Aristóteles en su Física (IV, 219b) defiende que "el tiempo 
es "el número del movimiento según ei antes y el después”, y que "no hay tiempo sin movimiento ni 
cambio".
31 Véase sobre ello Vucetich 1999.
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indeterminado y abierto hacia el futuro32. Las cosas que han sucedido ni 
siquiera Dios puede modificarlas; así lo percibieron ya los griegos y lo expresó 
concisamente el poeta trágico Agatón, tal como lo recoge Aristóteles en la Ética 
Nicomáquea:
De una cosa sólo Dios está privado:
De hacer que no se haya realizado lo qué ya está hecho33.
Ese carácter irreversible del tiempo humano es, como bien vio Borges, la 
sustancia de lo humano:
Somos el río que invocaste, Herádito.
Somos el tiempo34
Para Borges el destino del hombre es "irreversible y de hierro". El tiempo 
es la sustancia de que el hpmbre está hecho. Como escribe en un poema 
dedicado precisamente a Herádito:
El río m e arrebata y soy ese río.
De una materia deleznable fui hecho, de misterioso tiempo35.
A  partir de la profunda comprensión sobre el tiempo reversible e  
irreversible, se entiende también que para Borges ser inmortal sea baladí: 
"menos el hombre todas las criaturas lo son, pues ignoran la muerte".
Tiempo y conciencia histórica
El tiempo aparece cuando hay cambios. Antes del Big Bang el tiempo no 
existía. De m anera similar, en las sociedades el tiempo aparece igualmente 
cuando se dan cambios. Si todo es igual el tiempo no existe. Lo hemos visto ya 
de forma general. Y  también se ha percibido así en la cienda geográfica, donde 
Edward Ullmann, por ejemplo, escribió que "si no hay cambio no hay tiempo 
significativo, no hay historia"36.
Por eso es posible afirmar que la historia aparece sólo cuando se toma 
conciencia del cambio. En las sociedades primitivas, aquellas en que la 
supervivenda está amenazada, se trata ante todo de persistir. Los cambios son 
peligrosos y se rechazan, la continuidad y la inmovilidad son la regla social. La 
tradidón ya comprobada y eficaz para la supervivenda del orden social se 
impone como mecanismo de defensa social. La concienda del cambio no existe 
y, en derta manera, el tiempo histórico no existe tampoco.
Sólo cuando se percibe que la sociedad cambia, cuando se conoce que 
las cosas no son como antes, aparece la concienda histórica. Dicha concienda
32 Sobre este punto puede verse Zalamea 2001, en particular p. 88.
33 Aristóteles 1139b 10, ed. 1985, p. 270.
34 El Hacedor, La cifra (1981); en Obras completas, vol. III, p. 309.
35 Heráclito, Elogio de la sombra (1969); en Obres completas, vol. II, p. 357.
36 Ullmann 1973, p. 128, cit. porPrince 1978, p. 21.
32
Horacio Capel
»
puede ser sólo de las clases dirigentes y no del pueblo, a quien no hay que 
explicaría, porque así se mantiene la idea de estabilidad, de orden y de 
permanencia.
La historia, pues, nace con los cambios y con su reconocimiento, y con el 
mismo deseo de contaría, aunque sea oralmente, para explicar lo que está 
ocurriendo. Y  la historia universal, aunque sea parcial, surge cuando se siente 
necesidad de situar la propia realidad en relación con la de otros pueblos 
conocidos. La creación de estructuras políticas y la necesidad de legitimación 
de la realeza, así como las conquistas han contribuido decisivamente a ello.
Ese proceso se inició seguramente con las primeras civilizaciones 
urbanas, y sabemos que había historia en Sumer y en Egipto. La Biblia es la 
historia del pueblo elegido. Griegos y romanos tuvieron también esa conciencia 
histórica, al igual que China y, luego también, otros pueblos.
Esa conciencia histórica se amplifica cuando la historicidad se convierta 
en algo esencial de la sociedad, con el historicismo decimonónico.
Pero los cambios pueden ser insignificantes, imperceptibles, como hemos 
visto. Son cambios que considerados aisladamente parecerían efímeros, 
coyunturales, que no dejan huella, pero acumulados producen el cambio 
sensible que finalmente se hace de pronto evidente y perceptible. Un autor 
chino -citado en el libro de Elvin y Ts’ui-Jung- escribió que "la paz no llega a ser 
la paz en un solo día: una crisis no llega a ser una crisis en un solo día; los dos 
llegan a ser lo que son mediante una acumulación gradual". Es lo que en la 
cultura europea se expresa por la gota que colma el vaso.
Esa idea del cambio insignificante, acumulativo y gradual es el hilo 
conductor del libro de los dos autores citados, con el bello título "sedimentos de 
tiempo", dedicado a estudiar el medio y la sociedad en la historia china.
Eso mismo se observa frecuentemente en la acción del hombré sobre la 
Tierra. Son pequeñas intervenciones, que se van acumulando y que de pronto 
se hacen sensibles. El coloquio Man's role in changing the face o f the Earth, 
editado por W . Thomas en 1956, fue un buen exponerte de la toma de 
conciencia de la eficacia de esas intervenciones, hoy plenamente reconocida.
La continuidad y el cambio
Lo continuo y lo discontinuo se ha percibido en las ciencias sociales, ante 
todo, como el problema de la continuidad y el cambio. El número de obras que 
incluyen en su título las expresiones 'continuidad y cambio1 es elevado37. Entre 
ellas aparecen también trabajos geográficos, como, por citar alguno, los de H. 
C. Darby sobre continuidad y cambio en la geografía histórica (1983), o el de 
Francisco Calvo sobre la continuidad y el cambio en la huerta de Murcia (1975).
Enseguida nos damos cuenta de que el problema de la continuidad y el 
cambio se ve afectado también por la escala temporal en que nos situemos.
37 Por citar algunas, Louis de Broglie abordó la continuidad y discontinuidad en la física moderna 
(1957); también se ha tratado la continuidad y la ruptura en la historia de la literatura (Continuidad, 
1988), la continuidad y el cambio en el dinamismo de la cognición (Viador 1987), o la continuidad y 
la ruptura en la modernización industrial de España (Fernández Steink 1997).
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En el campo de la historia a partir de Braudel se tiene tendencia a 
distinguir entre la larga, la media y la pequeña duración, algo que, en lo que se 
refiere a la dimensión de la historia humana, casi puede considerarse que oscila 
entre lo permanente y lo efímero. Así lo hizo en su obra fundamental El 
Mediterráneo y el mundo mediterráneo en la época de Felipe II, la cual se divide 
en tres partes, correspondientes a cada una de estas escalas temporales. La 
primera parte de dicha obra aborda el estudio del medio ambiente físico, y 
presenta, según sus propias palabras, "una historia casi inmóvil, la historia del 
hombre en sus relaciones con el mundo que le rodea; historia lenta en fluir y 
transformarse, hecha no pocas veces de insistentes reiteraciones y de ciclos 
incesantemente reiniciados"; una historia "casi situada fuera del tiempo, en 
contacto con las cosas inanimadas".
Esa constituye la base fija y permanente, la historia que en otro momento 
califica como verdaderamente "inmóvil". Por encima de ella, "se alza una 
historia de ritmo lento: la historia estructural", que él no se atreve a llamar 
"historia sociaf' debido a que esa expresión había ido adquiriendo otros 
sentidos, pero que en todo caso es una "historia de los grupos y de las 
agrupaciones". Se trata de un "mar de fondo que agita el conjunto de la vida 
mediterránea. En esa parte de su obra, titulada "Destinos colectivos y 
movimiento de conjunto", Braudel estudia la economía, la moneda, el comercio 
y los transportes, los imperios, las civilizaciones, las sociedades y las formas de 
la guerra.
Finalmente, considera "la historia tradicional o, si queremos, la historia 
cortada no a la medida del hombre, sino a la medida de los individuos, la 
historia de los acontecimientos (...), la agitación de la superficie, las olas que 
alzan las mareas en su potente movimiento"; una historia de oscilaciones 
breves, rápidas y nerviosas; ultrasensible por definición, el menor paso queda 
marcado en sus instrumentos de medida"38. Aquí aparecen los acontecimientos 
concretos, las alianzas, las guerras concretas, las amenazas turcas, la batalla 
de Lepanto, las treguas y paces, y todo los sucesos de la política menuda.
Vemos pues que en realidad según la escala que se adopte se pasa de lo 
inmóvil y permanente a lo efímero y fugaz, y en esta última dimensión se llega a 
una historia que "tiene la dimensión tanto de las cóleras como de los sueños y 
de las ilusiones" de los individuos. De manera similar hicieron otros 
historiadores situados en la órbita de la Escuela de los Annals, entre los cuales 
Pierre Vilar en su Cataluña en la España moderna. Todos ellos convirtieron en 
algo normal la distinción entre ia larga, la media y la corta duración.
De todas formas, a poco que se aplique una lente más fina esas largas y 
medias duraciones no aparecen al historiador como algo estático, sino que son 
también cambiantes y en movimiento. El mismo Braudel en una obra posterior, 
Civifisation materíelle et capitalisme (XVe-XVIle siécle), al considerar los niveles 
más estables de la vida material y la vida económica no deja de percibirlos 
como algo en lenta transformación. Ante todo, la vida material:
38 Braudel (1949), ed. 1953, p. XVII-XVIII.
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Por todas partes, a  ras del suelo se presenta una vida m aterial hecha de rutinas, de 
herencias, de logros muy antiguos. La vida agrícola, por ejemplo, ampliamente prioritaria 
a través del mundo entero antes del siglo XVIII (e incluso más apá del umbral decisivo 
que ha representado) se remonta por sus rafees a milenios más allá de ese siglo X V  en 
el que se inida nuestro libro.
Eso afecta al cultivo de las plantas (el trigo, la vid, el m aíz) y a la 
domesticadón de los animales, realizados milenios atrás, a los útiles que han 
permitido la manipulación de los alimentos (el homo), a los utilizados en el 
trabajo agrícola, y a los que fadlitan el trabajo artesano (el tomo, el pedal, la 
manivela, la cabria..). Así pues la vida material designa "ios gestos repetidos, 
los procedimientos empíricos, las v ilís im as recetas, las soluciones llegadas de 
la noche de los tiempos, como la moneda o la separación de las dudades y los 
campos".
Esa vida material elemental, sin embargo, no es inmóvil, sino que tiene 
sus aceleraciones e  innovaciones cuando se mira con detalle, algunas de las 
cuales pueden resultar de gran importanda: plantas nuevas se aclimatan, 
técnicas que mejoran y que se difunden (como los molinos hidráulicos en el 
siglo X II), y pequeñas innovadones que se van incorporando en el arte de la 
fo ija de metales, en el del tejido o la minería, en la acuñadón y circuladón de 
moneda, en la construcción de edifidos.
Por vida económica Braudel entiende otro estadio superior al de la vida 
cotidiana, en el que está presente el cálculo, y que es resultado del intercambio, 
de los transportes, de la estructura diferenciada de los mercados. Dentro de ella 
el capitalismo constituye un tercer estadio, que se va configurando lentamente a 
lo largo de la edad moderna y que aparece en su plenitud en el siglo XIX: 
"modernidad, agilidad, radonalidad, el capitalismo es todo eso desde sus 
orígenes lejanos, con sus reglas, sus tomas de conciencia' sus superioridades y 
sus riesgos. Está en la punta avanzada de la vida económica de ayer1*39.
Así pues la larga duradón se percibe también como algo cambiante. Lo 
permanente, lo que viene de la noche de los tiempos no es inmóvil, y las 
estructuras económicas se van configurando y transformando desde la 
antigüedad; desde el Renadmiento, además, se percibe la formadón de un 
sistema que aparecerá plenamente constituido a partir del siglo X IX  El 
dinamismo está, pues, en todas partes, aunque lo esté a ritmos diferentes. En 
realidad, y desde otra perspectiva, las diversas duraciones podrían muy bien 
considerarse como sub-redes de sub-redes de temporalidad40.
Algo similar sucede cuando se pone el énfasis en la historia de las 
mentalidades41, donde también hay estructuras duraderas, que sin embargo se 
van modificando lentamente. E igualmente los sociólogos reconocen que 
incluso en las culturas primitivas más estáticas hay siempre un cierto grado de 
cambio, y que "los cambios a pequeña escala pueden constituir un componente 
esencial de la persistencia a  mayor escala"42.
39 Braudel 1967, p. 10-11.
40 En el sentido en que utiliza este concepto Zalamea 2001, p. 89.
41 Véase, por ejemplo, Vovelle 1985, Vickers 1990, González Miguez.
4? Moer© 1979.
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En la perspectiva de los historiadores, el medio natural y el espacio 
construido, es decir la geografía, serían el reino de la más larga duración, o 
incluso algo dado e inmutable. Pero desde la perspectiva geográfica sabemos 
que eso no es así, que lo que los historiadores perciben como inmutable de 
acuerdo con el objetivo de su estudio, es en realidad algo que cambia 
constantemente y que el relieve, el clima o la vegetación natural pueden parecer 
estables a la escala de las culturas humanas, pero no a la escala geológica.
La metáfora heraclitea del rió es, si nos fijamos, una metáfora 
profundamente geográfica, y más concretamente geomorfológica. La misma 
utilización urbana que dio Quevedo a dicha metáfora ("huyó lo que era firme y 
solamente/ lo fugitivo permanece y dura") podría aplicarse con más razón al río 
que permanece tras haber arrasado el relieve terrestre. Desde las primeras 
intuiciones y observaciones geomorfológicas del siglo XVII, y luego con la 
fomulación del ciclo de erosión davisiano y otras teorías geomorfológicas, el río 
y su corriente fugitiva, convertida en poderoso agente erosivo, es lo que 
permanece, mientras que la solidez aparente del relieve resulta muy frágil y las 
montañas se desgastan y sé desvanecen.
No es algo que fuera fácil de descubrir, y de hecho se tardó mucho en 
hacerlo. Los fénómenos no se perciben si no se tienen marcos adecuados para 
interpretarlos. En el campo de la ciencia diríamos que no se puede percibir un 
fenómeno si no se dispone de teorías.
Tomemos el ejemplo de la erosión, hoy un indicador claro del cambio 
continuo en la superficie terrestre. Observando simplemente la cantidad de 
tierra arrastrada por una lluvia torrencial tan típica de climas como el 
mediterráneo, y multiplicando ese volumen por una dimensión temporal de 
varios centenares de miles o millones de años es posible imaginar la magnitud 
del cambio en la superficie, terrestre.
Pero para los hombres del pasado, que observaban los mismos 
fenómenos de forma lucida, esa inferencia que nosotros hacemos no era 
posible. Para empezar, porque no tenían una dimensión temporal tan dilatada; 
para los cristianos del siglo XVII la Tierra tenía una edad precisa que no 
rebasaba en ningún caso los 7.000 años. Pero, además, la Tierra, que había 
sido creada por Dios, no podía experimentar cambios, porque el Creador la 
había hecho con todo lo que necesitaba para la vida del hombre43.
Eso nos muestra que el cambio no se percibe si no se tienen marcos 
adecuados para ello.
Y  puede muy bien ocurrir que lo que pensamos que es permanente lo 
parezca simplemente porque no tenemos la escala adecuada o la teoría para 
percibirlo correctamente.
De manera similar, el estudio del cambio por parte de los geógrafos 
durante el siglo XX se ha tenido que ver afectado por los marcos teóricos que 
se han utilizado. En lo que se refiere a la geografía física, Alain Reynaud ha 
mostrado hace ya años en su epistemología de la geomorfoiogía que lo que el 
geomorfólogo ve en el paisaje físico se ve afectado por marcos filosóficos de los 
que generalmente no es consciente el investigador: unas veces se fija en las
43 Capel 1988.
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macroestructuras, otras en las microformas; en ocasiones privilegia la larga 
duración, la evolución en eras geológicas, y otra la corta, es decir, el modelado 
durante el plioceno y el cuaternario44.
En todo caso, el desarrollo de la geología a partir de los siglos XV III y XIX  
ha permitido tomar conciencia de que las condiciones ambientales han sido 
diferentes en el pasado, de que a largo plazo han cambiado y están cambiando 
en la superficie terrestre. De manera similar, los estudios botánicos han 
permitido conocer las modificaciones que esos cambios climáticos han 
introducido en la vegetación, y el dinamismo de ésta, así como la importancia 
de las modificaciones introducidas por el hombre; los cambios en el paisaje 
vegetal se convirtieron en un tema de gran interés para los biogeógratos.
A lo largo del siglo XX también los historiadores pudieron mostrar la 
existencia de cambios climáticos y ambientales en época histórica. Por ejemplo 
mostraron la incidencia de la pequeña edad glacial a fines del XVII y la fase de 
calentamiento posterior, algo que ha podido ser comprobado por los 
interesantes trabajos de climatología histórica que se han venido realizando45.
En el último medio siglo, la percepción de los cambios en la superficie 
terrestre ha ido siendo cada vez mayor, especialmente a partir de la publicación 
de los trabajos del coloquio Man's role in changing the face ofthe Earth, editado 
por Thomas.
Lo que permanece en el fluir
Si contempláramos esa imagen acelerada, a la que ya me he referido, 
que redujera a minutos lo que ha ocurrido en el mundo, en una región o en una 
localidad desde hace mil o dos mil años sin duda percibiríamos algo semejante 
a lo que vemos al crecer una planta. Veríamos los paisajes terrestres en 
continuo cambio. Nos daríamos cuenta de que las modificaciones leves, 
insignificantes, imperceptibles al observador no son por ello menos reales y 
prolongadas. Comprobaríamos así que lo único permanente es el fluir de las 
cosas, el movimiento continuo.
Pero una vez aceptada esa conclusión, podemos añadir algo más. Ante 
todo, podemos referimos nuevamente al ya citado problema del ser. Como ya 
percibió el mismo Herádito ("nuevo cada día el sol, y siempre el mismo"), a 
pesar del movimiento y del cambio hay algo que permanece; algo abstracto, a lo 
que Parménides llamó el ser. A pesar de que el cuerpo de una persona está en 
constante cambio y que al cabo de unos años no queda ninguna de las células 
que antes había, un hombre conserva su identidad y sigue siendo el mismo. De 
manera similar, a pesar de los cambios continuos de una ciudad, ésta 
permanece la misma. Lo cual nos lleva al problema de lo que permanece 
después, o a pesar, de los cambios.
Seguramente fue Bergson el que más atentamente ha reflexionado sobre 
esa realidad de la continuidad y el cambio, del pasado y el presente. Utilizó para 
ello una poderosa imagen, es "la continuidad indivisible e indestructible de una
44 Reynaud 1971.
« 45 Puede verse la bibliografía fundamental en Pfister, y Barriendos 1999.
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melodía en la que el pasado entra en el presente, a pesar de todo lo que en 
cada instante se le añade. Tenemos la intuición de ese todo indiviso, aunque, 
desde el momento en que le buscamos una representación intelectual, 
alineamos uno tras otro 'estados' que se han convertido en distintos"4 .
Las tesis de Bergson nos resultan especialmente apropiadas para 
nuestra reflexión. La duración constituida por estados diferentes que se 
perciben como algo continuo y que pueden de forma abstracta constituirse en 
algo a lo que se le da un significado 'substancial'.
Las diferentes velocidades del cam bio y las huellas de lo efím ero
Los estudios sobre el cambio en la naturaleza y los que se han realizado 
sobre el cambio en la geografía y las ciencias sociales permiten llegar a una 
conclusión que supone un nuevo problema. Se trata -lo hemos visto ya con 
referencia a la historia- de que el cambio continuo no afecta por igual a todos 
los elementos de una realidad. Hay unos que cambian más deprisa que otros. 
Por seguir con una analogía orgánica que ya hemos utilizado antes, en el 
cuerpo la estabilidad de las células del cerebro es mayor que la de los músculos 
o los huesos. De manera similar, en la superficie terrestre algunos rasgos son 
más permanentes mientras que otros resultan más efímeros; generalmente es 
más resistente y estable el roquedo que la capa superficial del suelo o la 
vegetación.
Si consideramos la geografía de los asentamientos, lo permanente es 
generalmente la localización, mantenida a veces durante siglos e incluso 
milenios. Pensemos en la continuidad de localizaciones neolíticas convertidas 
luego en ciudades que siguen hasta hoy seis o siete mil años después, en las 
villae romanas que se convirtieron luego en masías medievales o en verdaderas 
villas o aldeas.
En relación con esos asentamientos si la localización es lo que 
proporciona un elemento de continuidad, lo efímero vendría representado por 
los edificios diferentes que se han ido sucediendo en ese mismo lugar y por las 
estructuras sociales y técnicas que los hicieron posibles. A otra escala más fina, 
todavía más efímeras serían las generaciones de personas que se han 
sucedido en ese lugar. Y mucho más aún el movimiento de estas personas y de 
las mercancías, es decir, los flujos.
Pero los flujos, es decir, lo más efímero de todo, también pueden dejar 
huella en el terreno y convertirse en algo permanente.
El verso machadiano, "se hace camino al andar", puede esgrimirse aquí 
para nuestra argumentación, cambiando un poco su sentido originario. Al andar 
se hace camino, efectivamente. La historia de los caminos nos proporciona 
ejemplos magníficos en ese sentido. Para empezar, en la misma constitución 
inicial de las rutas. Si hemos de creer a los historiadores y geógrafos, serían los 
rebaños de animales salvajes moviéndose por el territorio los que adaptándose 
a las formas del terreno fueron descubriendo las vías para el movimiento y 
finalmente abriendo caminos, los cuales, eventualmente, pudieron ser utilizados
<6 Bergson (1934) ed. 1972.
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también por el hombre. Como escribe Angel Cabo Alonso, en el ir y venir de 
mamíferos hervíboros transhumantes y de cazadores tras ellos, un movimiento 
que impone el clima, pero que orienta la estructura del relieve, y en la necesidad 
de estancias y aguadas, con las que coincidirían los puestos de caza y 
transacción, hay que buscar la explicación de la inicial red de núcleos interiores 
importantes de población y también la red viaría primitiva. Con ellas coinciden, 
en general, las actuales carreteras (...) Al ir y venir los herbívoros -y  tras ellos 
los carnívoros- de uno a otro puerto de montaña y a través de los vados 
frontales y fuentes más próximas se fue haciendo el camino47.
Más adelante, sería el uso repetido de determinados itinerarios lo que 
conduciría a  la creación de verdaderos caminos, algunos de los cuales, 
eventualmente, pudieron en determinado momento convertirse en rutas 
empedradas al servicio de un designio político o comercial. Pero no se trata de 
un proceso solamente de carácter histórico. De una manera similar puede 
ocurrir hoy en los bosques, parques y jardines, donde en ocasiones el camino 
se construye con la utilización que hacen los usuarios de ese espacio, el cual 
obliga a  cambiar a veces los diseños realizados por los arquitectos. De ahí que 
en los intentos recientes para establecer un urbanismo participativo, algunos 
arquitectos hayan decidido dejar que los caminos se diseñen o se modifiquen al 
final, cuando la gente ha ido creándolos con el uso del espacio.
En geografía el énfasis en la dimensión cultural que se ha producido en 
los últimos años48 ha aportado una conciencia creciente de la importancia de lo 
inmaterial, frente al énfasis tradicional de la geografía en los resultados 
materiales de la actividad humana. La psicología, los valores, las emociones 
•han sido incorporadas ya a la geografía, con precedentes que se remontan a 
Brunhes y su afusión a la geografía psicológica, y que, sobre todo, se 
desarrollaron en los años 1960 los estudios sobre la percepción.
En ese contexto podríamos estar inclinados a pensar que lo material 
sería lo permanente y lo inmaterial lo efímero. Pero hay dos problemas en ello. 
Uno, que lo material también puede ser efímero, y no hay más que pensar en el 
amplio desarrollo de la llamada "arquitectura efímera" para percibirlo49. Otro, 
que lo inmaterial también puede tener una larga duración, como muestran los 
estudios históricois sobre las mentalidades, a los que ya me he referido.
Por otra parte, conviene recordar que un mismo fenómeno puede tener 
tasas de crecimiento distintos a lo largo del tiempo, como sabemos que ocurre 
con las tasas de crecimiento de los seres vivos, que siguen una curva 
sigmoide50
Las numerosas investigaciones realizadas por geógrafos e  historiadores 
sobre la evolución del paisaje agrario han mostrado igualmente que hay 
elementos más permanentes y otros más efímeros. Si el tiempo lento de las 
transformaciones, aparece en estudios como los anteriormente citados y en los
47 Cabo Alonso 1990, p. 84-87 (en 2a ed. 1975, p. 151-155).
48 El llamado "giro culturar' o cultural tum, Cook y otros, especialmente Philo 2000.
40 Véase a titulo de ejemplo, los trabajos de Bonet Correa, Moreno Cuadro, Pedraza, y Soto Caba 
1991. En la biliografla citamos diversos estudios sobre la arquitectura efímera.
80 Ejemplos de esos tipos de crecimiento tanto orgánicos como de tipo social (por ejemplo, 
epidemias) en de Solía Pnce 1963; y, en lo que se refiere a la geografía, en Prince 1978, p. 22.
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del historiador Georges Duby sobre la economía rural y la vida campesina en el 
Occidente medieval, los trabajos que han realizado geógrafos como H. C. Darby 
a partir del Domesday Book, o los de A. Meynier y otros sobre los sistemas de 
openfield y bocage han mostrado el mantenimiento durante siglos de muchas 
estructuras a pesar de los cambios históricos experimentados en otros 
numerosos aspectos51.
De manera similar podríamos aludir a los cambios lentos y rápidos en la 
industria, en los comportamientos demográficos, en la geografía cultural, en la 
difusión de plantas cultivadas. E igualmente en lo que se refiere a la ciudad, 
donde los estudios sobre morfología urbana han mostrado que hay elementos 
que son más estables y permanentes y otros que cambian más rápidamente. 
Entre los primeros se encuentran la trama viaria, las manzanas y la estructura 
parcelaria, mientras que se transforma con mayor facilidad la edificación y los 
usos del suelo52. También son muy estables las estructuras legales, y 
especialmente la estructura de la propiedad, con muchos ejemplos de estas 
permanencias, que pueden tener consecuencias durante siglos53.
Una buena metáfora para expresar el resultado de los ritmos diferentes 
de cambio es la del palimpsesto, aplicado a la ciudad y al territorio. Al igual que 
en esos códices antiguos reutilizados dos o más veces, la mayor parte de lo que 
existía en el pasado ha desaparecido y se ha mostrado efímero, quedando sólo 
algunas huellas, que pueden ser identificadas en el paisaje por quienes poseen 
las técnicas de reconocimiento adecuadas.
La alusión al palimpsesto nos permite introducir una nueva dimensión, la 
de las permanencias del pasado en el presente.
E l p asado  no ha d e s a p a re c id o . E s tá  tam b ién  con noso tros
El pasado que ha desaparecido, el pasado que fue efímero, está de todas 
maneras presente en nosotros en el momento actual. No sólo en los archivos, 
en los monumentos, en los restos del palimpsesto urbano y territorial, sino 
también en los recuerdos y en las tradiciones.
Los archivos surgieron sobre todo para conservar la documentación del 
Estado. Pero con la generalización de la escritura y la ampliación del campo de 
la historia otros muchos documentos fueron incorporándose a ellos. La escritura 
personal, y por tanto efímera, puede conservarse también y pasar a tener 
permanencia, convirtiéndose en una fuente para la reconstrucción del pasado, 
al igual que ocurre con la información efímera de los periódicos, y otras noticias 
y documentos que se elaboraron sin ninguna voluntad de permanencia. Lo que 
nació para ser fugaz se convierte en permanente.
El pasado no sólo está presente sino que cada vez más es utilizado como 
mercancía comercializable. Lo cual tiene que ver con un hecho de gran 
trascendencia. Si para los antiguos el pasado no era distinto al presente, a partir
51 En p$te sentido son interesantes los trabajos de A. Meynier, y los de historiadores como Marc 
Bloch, el citado G.Duby o el británico W. G. Hoskins.
52 Capel 2002, cap. 2 (“El análisis morfológico y los elementos del plano de la ciudad")..
53 Un ejemplo reciente en Delaney 2001.
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del Renacimiento el pasado se ha visto como diferente. La idea de que "el 
pasado es un país extraño, allí se hacen las cosas de otra manera", que fue 
formulada por un escritor L. P. Hartley, ha dado título a un bello libro de David 
Lowenthal, en el que muestra que muchas veces este pasado es una 
construcción del presente, está transformado en presente, contemplado desde 
las necesidades y los objetivos del presente.
Que el tiempo está plasmado en el mundo físico es algo que han 
reconocido autores muy diversos. Numerosos arquitectos se han preocupado 
desde hace décadas por la evidencia del tiempo plasmado en el entorno urbano 
y han considerado que, como escribió Kevin Lynch, 'Intentar conservar todo el 
pasado sería como negar la vida". Pero también han reconocido la necesidad 
de preservar una parte de dicho pasado por su carácter simbólico y educativo. 
Lynch defiende que debería adoptarse una actitud- plural hada los restos 
pretéritos del entorno, dependiendo de la motivadón particular que exista en 
cada caso (científica, educativa, simbólica...) y sabiendo bien para qué y para 
quien se está conservando. En todo caso, en lugar de la reverencia ante el 
pasado, estima que debe tenderse al uso activo de los restos para finalidades 
presentes y futuras: "es preciso elegir y cambiar el pasado, hacerlo presente; la 
selección del pasado nos ayuda a construir el futuro"54.
Una de las posibilidades es especialmente inquietante y perturbadora, ya 
que nos pone directamente frente al fluir del tiempo y al carácter efímero de las 
construcciones humanas. Dicho en sus propias palabras:
Tam bién sería posible utilizar el entorno para enseñar cosas acerca del cambio en lugar 
de sobre la permanenda: cómo cambia constantemente el mundo en el contexto del 
pasado inmediato; qijé cambios han sido valiosos y cuáles no; cómo puede efeduarse el 
cambio; cómo deberían ser (os cambios del futuro. El fluir del pasado se comunicaría 
marcando los sucesivos emplazamientos de las adividades o poblaciones, o 
representando el áspedo cambiante de un solo lugar.
El pasado ha dejado restos de diversas edades. Pero está presente en 
este momento a través de ellos. Y  esos restos de épocas diversas interactúan 
entre sí. Muchos geógrafos, y entre dios Milton Santos55, han hablado de una 
acumulación desigual de tiempos en el presente y han mostrado que al 
convertirse en estruduras u objetos geográficos el pasado está activo en el 
presente.
La dimensión temporal en la geografía histórica
El estudio del cambio implica introdudr la perspediva histórica en 
geografía. Algo que parece daro en según qué concepciones -y especialmente 
en la historidsta, para la que lo esencial en las ciendas sodales es 
precisamente la historiddad. Pero que no lo está tanto en otras. Recordemos lo 
que ocurría en la geografía cuantitativa, cuando la historia desaparecía de los 
estudios geográficos, y donde sólo estaba presente en forma de modificadón de
54 Lynch (1972) ed. 1975, p. 42,74 y, la cita siguiente, 50.
55 Santos 1982 y 1994.
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las estructuras.. En una obra como la que editaron Chorley y Hagget con el 
título Models in Geography lo efímero no tenía lugar, sólo lo permanente, lo que 
podía modelizarse.
La rama de la geografía que estudia los antiguos paisajes históricos y la 
evolución histórica de los mismos es la geografía histórica, una rama de gran 
desarrollo en los últimos tiempos, aunque no deje de plantear problemas 
teóricos que han sido bien percibidos por algunos especialistas en este 
subcampo .
Rama ya antigua, que aparece bien configurada en los años 1920, en 
contacto a veces con la geografía cultural, y que tras un cierto debilitamiento 
durante los años de la revolución cuantitativa vuelve a tener hoy un gran 
desarrollo56 7. La geografía histórica ha tenido dos enfoques fundamentales: por 
un lado, la reconstrucción de las geografías del pasado58; y, por otro, el mismo 
proceso de cambio temporal59. Lo primero se ha realizado a diferentes escalas, 
desde el medio local y regional al estatal y continental; lo segundo ha puesto 
énfasis generalmente en fenómenos concretos, o relaciones espaciales de los 
mismos, cuya evolución temporal se ha seguido en detalle60. La realización de 
cortes temporales en el pasado, que muestra el cambio espacial en su devenir, 
ha sido valorado por numerosos geógrafos, especialmente si dichos cortes han 
sido bien elegidos y coinciden con cambios relevantes en el área61.
Unas veces se ha tratado de reconstruir esa geografía del pasado en sí 
mismo, prescindiendo del presente, y otras a partir de los restos que quedan en 
el presente, funcionales o no62. El relato puede ir desde el pasado al presente, 
en un enfoque progresivo, o del presente al pasado, en un enfoque retrogresivo, 
que parte de lo bien conocido de hoy para hacerse preguntas y llegar a lo 
menos qdnocido/del pasado63. Se acepta que el pasado es siempre reevaluado 
en función de Iqs necesidades y valores del presente, y que los resultados de la 
investigación sé dirigen de una u otra forma a una audiencia contemporánea64 *. 
En todo caso, muchos tienen tendencia a  aceptar que comprender el pasado es 
esencial para tomar decisiones en el presente, y a partir de ahí algunos han 
llegado incluso a defender y practicar una geografía histórica aplicada.
La geógrafos históricos han hecho relevantes aportaciones sobre todos 
esos temas, sobre las geografías del pasado, sobre las raíces del presente, 
sobre el cambio en los territorios y el cambio de los paisajes y en los ambientes.
56 Meirting 1986 y ss.
57 Recientemente Norton 1984, Paccione 1987, Green 1991.
58 Según H.H. Hariam (1923) la geografía histórica "es simplemente la geografía del pasado, la 
ecología humana en los tiempos pasados".
59 Una buena aportación y evaluación en Norton 1984.
60 Sobre las diferentes formas de organizar el relato temporal en la geografía histórica, Newcombe 
1969 y Estaville 1991.
61 Así Darby, 1953, en Green 1991, p. 39.
62 "Sin ei presente el pasado no es plenamente comprensible", han escrito M. Elvin y L. Ts’ui-jung
(1998) en una bella historia ambiental de la cuftura china.
”  Ejemplos en Norton 1984, p. 33 y ss .; una temprano y significativo ejemplo de este enfoque fue la
Tesis doctoral de Pierre Deffontaines sobre Les hommes et leurs travaux dans fes pays de la
Moyenne Ganonne, 1932.
84 Baker, Butlin, Phillips & Prince 1969.
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Nos han dado sugestivos estudios de geografía histórica de Inglaterra65, de 
Europa66, de Estados Unidos67, de Iberoamérica, de países concretos68, de ia 
industrialización, de la agricultura, de las ciudades69, de la globalizadón o el 
imperialismo70, etc. La geografía histórica nos proporciona la historia viva de la 
construcción y reconstrucción continua de un territorio.
Los geógrafos históricos tienen tendencia a poner énfasis en el devenir, 
en "la eterna unidad del presente y el pasado"71. En las reflexiones de algunos 
que han trabajado en geografía histórica, es necesario reconstruir las 
geografías del pasado para entender la historia, descubriendo "la geografía que 
hay detrás" de ésta, aunque al mismo tiempo también es importante reconocer 
que siempre detrás de la geografía se encuentra la historia. El sentimiento de la 
historicidad se extiende al presente, que se percibe como un momento del 
devenir. Como escribió H. C. Darby, "la geografía de hoy no es más que una 
delgada capa que aun en este preciso momento se está convirtiendo en 
historia". Los estudios de la geografía actual se convierten en estudios 
históricos en cuanto han finalizado, y no existe por ello una línea nítida entre la 
geografía y la historia, ya que "el proceso del devenir es un proceso; toda la 
geografía es geografía histórica, o actual o potencial"72. Un sentimiento que es 
compartido por otros muchos geógrafos de esta tendencia, que adquieren una 
conciencia intensa de la fugacidad del instante: "pasamos sólo una vez por este 
momento -h a  escrito otro- y el presente inmediato está ya desvaneciéndose en 
un obscuro pasado de un desconocido presente"73
Si el tiempo progresa linealmente, cada instante es sin duda único, lo que 
hace particularmente problemática la elaboración de una ciencia de la historia. 
Al igual que lo es la de la geografía a partir de la constatación de que cada lugar 
es también únicp, Lo que condujo, como es sabido, al hermanamiento 
epistemológico dé una y otra ciencia en la obra de Kant y los neokantianos. 
Pero, el problema se hace todavía más grave si añadimos que el territorio está 
cambiando constantemente, aunque no se perciba, por lo que nunca podremos 
estar dos veces en el mismo lugar. Pasar de esas constataciones a la búsqueda 
de las permanencias, de las recurrencias y de las regularidades es sin duda una 
tarea tan gigantesca como la que está detrás del problema filosófico de la 
construcción del ser a partir del devenir.
La geografía del tiem po
El establecimiento de calendarios y la medida del tiempo fue esencial 
para el desarrollo de la civilización y la organización de estructuras políticas y
05 Darby 1973.
86 Pounds 2000.
87 Meiníng, 1986 y ss.
88 Los Balcanes (F. Cárter 1977), España (Cabo Alonso 1990), Irlanda, etc. 
88 H. Cárter 1983, Denecke & Shaw 1988.
70 Graham & Nash 2000.
71 Como escriben Baker et a/. 1969.
72 Darby 1953, ed. 1991.
73 Prince 1978, vd. 2, p. 21.
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de la vida económica. Con esa regularizatión lo efímero podía medirse con 
precisión. Más adelante, el tictac del reloj, y luego los minutos y segundos 
medidos con creciente exactitud, se convirtieron en el paradigma de lo fugaz. Al 
igual que ocurría con el debate entre el devenir y el ser, lo permanente aquí 
también sería el tiempo, y más concretamente, la sucesión de instantes que 
podían reconocerse claramente como diferentes.
El tiempo biológico (el de la vida humana, el del crecimiento de la 
vegetación, el de la agricultura, el de las crecidas de los ríos cuya agua se 
utilizaba para el riego...) dominó la vida social incluso después de que se 
difundieran los relejes públicos y privados con su ritmo regular. Realmente, eso 
sólo se modificó con la llegada de la Revolución industrial y la magnificación del 
tiempo reglado del trabajo industrial, cuidadosamente ritmado y medido, lo que 
ocurrió primeramente, y sobre todo, en las ciudades.
El campesino, el hombre de la sociedad rural se rige por los ritmos de la 
naturaleza; generalmente él mismo se autoregula el tiempo, y el sentido de la 
rapidez de éste no existe para él. Pero ocurre de otra forma en las sociedades 
industriales. Ante la multitud de tareas diversas que pueden desarrollarse en el 
medio urbano y ante la rígida regulación del tiempo, impuesta desde el exterior 
en aspectos esenciales (como el trabajo), la ansiedad por el veloz transcurso 
del tiempo es grande, como lo es la preocupación por la falta de tiempo para 
hacer las tareas.
Esa ansiedad por la velocidad del tiempo y la falta de él aparece en 
muchas ocasiones en los estudios que se han realizado sobre distribución del 
tiempo. En el campo de la sociología las investigaciones sobre este aspecto se 
iniciaron ya en el siglo XIX y se intensificaron con las mediciones que realizó F. 
W . Taylor sobre la distribución de tareas durante el tiempo de trabajo, que 
tendían a la organización científica del mismo y las que en 1924 se realizaron 
en la URSS con el mismo objetivo. Estas investigaciones se ampliaron también 
durante las décadas de 1920 y 1930 a las actividades de ocio y al conjunto del 
tiempo disponible durante las 24 horas, dando lugar a interesantes 
investigaciones sociológicas sobre la sucesión y duración de las actividades 
desarrolladas por una persona en un día, lo que se denominó el "presupuesto 
del tiempo" (time budget), considerando que al igual que el dinero -o  que el 
espacio- el tiempo es un recurso escaso que se debe distribuir, y que se puede 
malgastar o ahorrar74.
En la ciencia geográfica el interés por el tema fue mucho más tardío, y se 
inicia con las investigaciones de Torsten Hágerstrand sobre geografía del 
tiempo en los años 1970, que pusieron énfasis en "la continuidad y conexión de 
secuencias de acontecimientos que necesariamente tienen lugar en situaciones 
limitadas en el tiempo y en el espacio, así como los resultados que se derivan 
de la modificación que sufren por su localización común"75.
74 Un panorama sociológico de las investigaciones sobre este tema, así como sobre los problemas 
que se plantean, en Converse 1979.
7* Hágerstrand 1976 y 1984; cit. por Gregory 2000, p. 258; véase también Baiily et Béguin 1982, 
chap.'5 Tem ps et societé"
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Se trata, pues, de relaciones espacio temporales, en las que cada 
actividad y fracción del tiempo está asociada a espacios concretos. La 
incorporación del estudio del tiempo y de los cambios temporales a la escala de 
la vida cotidiana ha tenido gran trascendencia en geografía. Eso ha ocurrido 
recientemente, con los estudios de la geografía del tiempo o time geography, 
una línea de trabajo que consiguió un avance notable a partir de los trabajos de 
T. Carístein, D. Parkes y N. Thrift (1978) sobre la importancia del tiempo en el 
estudio de los problemas espacio-temporales.
Esos estudios muestran la recurrencia de ciertas actividades y tiempos, la 
existencia de regularidades y de fluctuaciones, de sincronismos (por ejemplo la 
utilización masiva de medios de transporte durante las horas punta) y también 
una aceleración de los flujos en la ciudad contemporánea, y una ampliación de 
las distancias recorridas, en relación con medios de comunicación cada vez 
más potentes y generalizados.
Pero el tiempo también está presente en los estudios geográficos en 
otras muchas dimensiones. Por ejemplo, a través de los flujos76, a través de la 
incorporación de la dimensión temporal en la difusión de innovaciones, y en las 
simulaciones, con posibilidad de predicciones y de postdicciones77.
El tiempo de las investigaciones sobre los presupuestos del tiempo no es 
el mismo que la percepción psicológica del tiempo por las personas. Para éstas, 
y como le ocurría a  Jaromir Hdladík en el cuento de Borges antes citado, en un 
instante pueden ocurrir muchas cosas, con lo que el tiempo se dilata; por el 
contrario la gente mayor percibe los años pasados o toda su vida pasada como 
un instante. La percepción de la duración depende de la actividad más o menos 
compleja. En el caso de la inactividad el tiempo tarda mucho en pasar, aunque 
una vez transcurrido se percibe como un instante; también depende de la 
motivación (éi uno se aburre o no) y del interés que uno tenga en lo que hace: si 
interesa mucho el tiempo se hace corto. La geografía de la percepción se 
integra as í con la geografía del tiempo.
La sincronización dei tiempo a escala mundial fue posible en el siglo XIX  
con la utilización del meridiano de Greenwich y la utilización de cronómetros, y 
luego, sobre todo, con la utilización de la radio. Se impone así un tiempo cada 
vez más abstracto y separado de la biología. La unificación de los mercados 
financieros ha sido posible con ello, con lo que se alcanza una nuevo estadio en 
el proceso de globalizadón. Todo eso se va a consolidar con la conexión de 
internet, que ha de llevar a un tiempo uniforme para todo el mundo, el cual 
permitirá fijar con exactitud las conexiones con lugares de todo el mundo sin 
tener que recurrir a cálculos de conversión horaria. Una conocida casa suiza lo 
ha lanzado ya comercialmente centrado en el meridiano de su dudad, y soló 
falta ponerse de acuerdo sobre ese punto de referencia para que se generalice 
el reloj con la esfera de 24 horas.
78 Ver Haggett, Anáfisis kjcackmal en geografía, cap. "Movimiento", y NetWork anafysis in 
geography.
77 Sobre el tan a  del tiempo en las simulaciones, Norton 1984.
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La aceleración del cam bio y el triunfo de lo nuevo, lo efím ero y lo  
fragm entario
En los años 1960 se desarrolló en el cine francés una tendencia 
denominada la nouvelle vague, una expresión que ha tenido también 
aplicaciones en otros campos de la vida contemporánea. Se trata de una 
expresión curiosa porque, además de que, como alguien señaló entonces, 
todas las olas son nuevas, sorprende que se valore de forma positiva tanto las 
olas como la novedad que representan las últimas que han llegado. Esa 
expresión nos pone directamente ante una situación característica de la 
modernidad, pero que tiene sus orígenes en la baja Edad media y en el 
Renacimiento.
Es, en efecto, entonces cuando se empieza a producir una valoración 
favorable de la novedad, lo cual seria el síntoma de una importante 
transformación social ya que, como hemos visto, el cambio y lo nuevo podían 
ser percibidos negativamente en el pasado. Es el momento en que enmpiezan a 
detectarse innovaciones sociales que anuncian un cambio en profundidad.
Algunas de esas innovaciones podían verse al comienzo como algo 
momentáneo y efímero. En las Coplas a la muerte de su padre (1476) Jorge 
Manrique se hacía eco de algunos cambios que había conocido en Castilla y 
que, desde la vertiente moral en que se situaba su poema, él percibía como 
algo efímero:
¿Qué se hizo el rey Don Juan?.
Los Infantes de Aragón 
¿qué se hicieron?
¿qué fue de tanjo galán, 
que fue de tanta invención 
como truxeron?
Las justas e ios torneos, 
paramentos,' bordaduras 
e cimeras,
¿fueron sino devaneos?
¿qué fueron sino verdura 
de las eras?
Pero Jorge Manrique se equivocaba. Todo eso no era efímero, no era 
simplemente "verdura de las eras". Era el signo evidente de una nueva época. 
Por debajo de esas innovaciones latía irrefrenable un cambio social importante, 
se percibía la llegada de innovaciones, la inauguración de la época del 
individualismo, la valoración positiva de las "nuevas olas".
Creo que Gilíes Lipovetsky lo ha visto muy bien en el libro que ha 
dedicado al culto moderno por lo efímero, a la aparición y el desarrollo de la 
moda. La moda es un reflejo del individualismo. Para que la moda nazca hace 
falta, en efecto, que se acepte como valiosa la iniciativa estética, la originalidad, 
el aprecio del presente respecto al pasado, es decir "un orden de valor que
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exalte el presente nuevo en oposición frontal con el modelo de legitimidad 
inmemorial fundado en la sumisión al pasado colectivo". Y  más aún,
para que el reino de las frivolidades pueda aparecer, será preciso que sean reconocidos 
no solam ente el poder de los hom bres para m odificar la organización de su mundo, sino 
tam bién, m ás tarde, la autonom ía pardal de los agentes sociales en m ateria de estética 
de las apariencias78.
Aunque tiene orígenes clásicos, que José Antonio Maravall ha mostrado 
de forma convincente, el gusto por las novedades se va extendiendo en la baja 
Edad media y culmina en el Renacimiento, momento en que la nueva actitud 
puede reflejarse en la leyenda omnia nova placel inscrita en 1513 en el coro de 
la San Marcos de León79. Ese deseo de ser contemporáneo y no antiguo, la 
valoración positiva de la novedad y el rechazo de la tradición y de lo redbido 
sería lo que se encuentra en la aparición del reino de lo efímero sistemático, en 
la fluctuación sin continuidad que permite el triunfo de la moda.
Bien pronto el descubrimiento de toda la cultura clásica produciría un 
deslumbramiento de las producciones del pasado, que era también un avance 
hacia adelante. Y  enseguida la disputa de los antiguos y modernos -que en 
España se plantea antes de mediados del siglo XVI- daría lugar a un resultado 
bien claro, la de que éstos eran superiores a los antiguos80.
La distinción entre antiguo y moderno es esencial. Sin duda pueden 
encontrarse precedentes anteriores a la época que señalamos, aunque muchas 
veces esos van en sentido contrario. La valoración positiva y la añoranza del 
pasado griego o la de la época republicana en Roma, la añoranza de la Edad de 
Oro, la ideá de que "cualquiera tiempo pasado fue mejor" era lo normal hasta 
entonces. El cambio radical es aquel que se produce cuando la Edad de Oro se 
sitúa en el presente o en el futuro al que se espera llegar.
El descubrimiento de América y la Revolución científica que comienza en 
el siglo XVI supusieron factores importantes para esos cambios que se habían 
iniciado en la baja Edad media. A partir de entonces los cambios se precipitan y 
hacen tomar conciencia de que muchas cosas estables se empiezan a 
tambalear y a  mover. Desde la misma Tierra, antes sólidamente situada en el 
centro del universo y la imagen de ésta, modificada a cada minuto con los 
nuevos descubrimientos, hasta la misma comprensión del movimiento físico que 
se alcanza con (a obra de G alilea La ciencia nueva mostró que las 
concepciones anteriores no valían. Aunque el deslumbramiento con la 
antigüedad parece significar momentáneamente una vuelta a lo antiguo, bien 
pronto la disputa de los antiguos y modernos mostró como hemos dicho la 
superioridad de éstos, empezando precisamente por la conciencia que tenían 
los españoles de la novedad del Nuevo mundo y de su naturaleza, que no se 
había descrito en la historia natural de Plinio ni en las obras de otros 
naturalistas clásicos81.
78 Lipovetsky 1987, p. 30 (cito siempre por la edición francesa).
78 Maravall 1966, p. 27.
80 Maravall 1966.
81 Capel 1994.
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Con el barroco se da, sin duda, un paso más. La valoración de la 
"arquitectura oblicua", título del tratado de Caramuel, el gusto artístico por el 
engaño y el trampantojo, el triunfo espectacular de la arquitectura efímera y de *■
la fiesta efímera32, todo ello nos sitúa en una nueva época en la que el 
movimiento y lo efímero ganan respetabilidad.
En el siglo XVIII el pasado de la Tierra se hacía presente en la 
contemplación de un universo de ruinas, de restos de la gran catástrofe del 
Diluvio82 3, y de las ruinas de ciudades, que mostraban la catástrofe de la 
destrucción de civilizaciones84. Poco después los naturalistas aprendieron a leer 
la historia del planeta en la forma y constitución de las rocas. La descripción de 
la naturaleza pasa a ser inseparable de su historia, porque los recuerdos del 
pasado están presentes por doquier, y en todas partes se encontraban las 
huellas del mundo orgánico e inorgánico destruido. El pasado orgánico estaba 
fosilizado en lo que Alejandro de Humboldt llamaba en 1794 "los monumentos 
fúnebres” de la más antigua vegetación de la Tierra (petrificaciones, fósiles, 
carbones vegetales, hulla...)85.
Durante la primera mitad del X IX  la lenta elaboración del transformismo y 
el evolucionismo no hará sino destacar el cambio, mostrar que las mutaciones 
pequeñas son importantes, magnificar lo efímero como contribución a la 
permanencia de la evolución86. La incorporación de la dimensión histórica a la 
naturaleza tendría a mediados de siglo un hito importante con la publicación de 
la obra: de Darwin, que consagraba la incorporación de esa dimensión a la t
biología87.
También el tiempo humano se extendió cuando las limitaciones de la 
historia escrita se pusieron de manifiesto con el estudio de la prehistoria y el 
desarrollo de lá arqueología protohistórica, así como con la atención a los *
mitos88. Finalmente, el desarrollo del historidsmo permitió una nueva 
apreciación del tiempo y de la historicidad, cuestionando los principios del 
iusnaturalismo que había dominado desde la antigüedad y que había "inculcado
82 Con referencia a ella Femando Rodríguez de la Flor (1994) ha señalado que la fiesta es el lugar 
donde se representa la 'quema sacrificiar, lo que implica "la desaparición en aras de lo que lo 
excede, de unos bienes -se a  palabra o dinero, arquitecturas o perfumes y fuegos artificiales- 
difícultosa y largamente acumulados (para ser destruidas). La fiesta es pérdida, gasto fuera de 
control, son costosas y consuntivas", por tanto algo efímero; lo cual puede relacionarse con "un 
complejo sistema político que da a luz una especifica cultura simbólica aquella que construye un 
discurso político compuesto con los materiales que le brindan las artes dispuestas a ser consumidas 
y espectacularizadas en un corto lapsus de tiempo". El ejemplo máximo de ello es, podríamos 
añadir, la fiesta de las fallas de Valencia.
83 Capel 1985, cap. 6 "La Tierra en ruinas".
M Stafford 1984, "An ’Ocean' of Ruins", p. 124 y ss.
85 Carta a Shiiler, en Capel 1981, p. 10.
88 Young 1998. En El origen de tas especies Darwin habla de la dimensión temporal en el capítulo 
10, y de manera general defiende que la modificación de las especies se produce "principalmente 
por la selección natural de numerosoas variaciones sucesivas, pequeñas y favorables, auxiliada de 
modo importante por los efectos hereditarios del uso y desuso de las partes" (ed. 1988, p. 563).
87 Cassirer (1906-), ed. 1979, vol. IV "El darwinismo como dogma y como problema del 
conocimiento".
88 Casirer (1906-), ed. 1979, vol. IV, libro tercero "Formas y direcciones fundam éntate del 
conocimiento histórico!', y 36ke (1943), ed. 1982.
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la fe  en la estabilidad de la naturaleza humana", en palabras de uno de sus más 
¡lustres estudiosos89 *.
El imperio de lo efímero
En el pasado, cuando se construía se hacía siempre para durar. A veces 
para durar toda la eternidad, como las pirámides y los templos, pero en todo 
caso para durar mucho tiempo. Eso ha cambiado en nuestros días, ya que hay 
cosas que se construyen planificadamente para que sean efímeras, para que 
queden obsoletas y no duren mucho. Lo cual es un resultado de las 
necesidades de la producción masiva, que convierte a los objetos producidos 
en mercancías. Se trata de un cambio al que debemos ahora prestar atención.
La lógica económica de la producción, la~búsqueda de mercados y de 
beneficios y el aumento del nivel de rentas de las clases medias y populares ha 
permitido el despliegue de la sociedad de consumo. En ella desaparece la idea 
de permanencia de los objetos, y es el cambio, lo efímero, la obsolescencia lo 
que gobierna la producción y el consumo. Todo lo cual ha podido ser 
interpretado, desde perspectivas críticas, como el triunfo de la lógica capitalista 
en la producción y como resultado de un mecanismo de condicionamiento y 
dominación de las clases populares. Aunque otras interpretaciones pueden ser, 
como veremos, más optimistas sobre el sentido y las implicaciones de dichos 
cambios.
La nueva situación se inicia con la crisis del Antiguo Régimen y el triunfo 
del capitalismo. A mediados del siglo XIX los cambios sociales y económicos 
provocaban que todo lo que parecía estable se derrumbara, que todo lo sólido 
se desvanedéra en el aire, tal como percibieron lúcidamente Marx y Engels en 
el Manifiesto comunista. Vale la pena citar el texto que exhumó y valoró 
Manshall Berman, en la versión que él mismo utiliza:
Una revolución continua en la producción, una incesante conmoción de todas las 
condiciones sodales, una inquietud y un movimiento constantes distinguen la época 
burguesa de todas las anteriores. Todas las reladones estancadas y enmoheddas, con 
su cortejo de creendas y de ideas veneradas durante siglos, quedan rotas; las nuevas se 
hacen añejas antes de haber podido osificarse. Todo lo sólido se desvanece en el aire; 
todo lo sagrado es profanado, y los hombres al fin se ven forzados a considerar 
serenam ente sus condidones de existencia y sus relaciones recíprocas80.
Comentando a Marx, Berman ha percibido lúcidamente que a partir de la 
implantación y consolidación del sistema capitalista todo lo que la burguesía 
construye está hecho, a pesar de su apariencia de permanencia, para ser 
destruido y para que el proceso de producción recomience una y otra vez. Dicho 
en sus propias palabras, que están teñidas de contenida emodón,
89 Meinecke 3d. 1982, p.12.
00 Berman 1988, cit. en p. 7 y en p. 89-90. En la traducción del Manifiesto más difundida en 
castellano, la de Wenceslao Roces (Marx-Engels, ed. 1996, p. 38), hay ligeras variaciones que no 
cambian el sentido.
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'Todo lo sólido' -d e s d e  las telas que nos cubren hasta los telares y los talleres que las  
tejen, los hom bres y mujeres que m anejan las máquinas, las casas y los barrios donde 
viven los trabajadores, las em presas que explotan a los trabajadores, los pueblos y 
ciudades, las regiones y hasta las naciones que los albergan- todo está hecho para ser 
destruido m añana, aplastado o desgarrado, pulverizado o disuelto, para poder ser 
reciclado o reem plazado a la sem ana siguiente, para que todo el proceso recom ience 
una y otra vez, es de esperar que para siem pre, en form as cada vez m ás rentables.
El patetism o d e todos los m onum entos burgueses es que su fuerza m aterial y su solidez 
no significan nada en realidad, no soportan ningún peso, son batidos como débiles 
juncos por las m ism as fuerzas del desarrollo capitalista que exaltan. Hasta las 
construcciones burguesas más herm osas e  impresionantes, y las obras públicas, son 
desechables, capitalizadas para una rápida depreciación y  planificadas para quedar 
obsoletas, m ás sem ejantes en sus funciones sociales a las tiendas y los cam pam entos 
que a  las 'pirám ides de Egipto, los acueductos romanos, ta s  catedrales g ó tic a s .
No extraña por ello que el autor afirme que los burgueses son "la dase 
más violentamente destructora de la historia", que "estos sólidos ciudadanos 
destrozarían el mundo si ello fuera rentable”, y que aluda a las "fuerzas 
demoníacas", que finalmente desencadenan.
Estamos, pues en una etapa nueva de la historia91 2. Si ya hemos visto que 
todas las cosas son efímeras, ahora comprobamos que en el capitalismo se 
construyen para serio.
La característica de fluidez y volatilidad que artistas, filósofos y escritores 
han señalado repetidamente como rasgo distintivo de la vida moderna tiene en 
eso su origen. Entre los que han considerado esa condición efímera como un 
rasgo esencial de la modernidad se encuentra, ya lo vimos, Charles Baudelaire, 
para el cual "la vida moderna es siempre nueva; todo en ella es efímero", y que 
por 'modernidad' entendió "lo transitorio, lo fugitivo, lo contingente"93. O también 
F. Nietsche, al cuestionar las visiones totalizadoras y estables e insistir en lo 
inestable y dudable de la realidad, y en su polidimensionalidad y pluralidad, en 
que la réalidad aparece como diversa y fragmentada94.
No ; sólo los empresarios industriales, sino también los artistas 
aprendieron bien pronto a insertarse en la sociedad de consumo y, en este 
caso, a construir realidades permanentes con lo efímero y fragmentario. Así lo 
hizo, en primer lugar, la pintura impresionista, que intentó captar el momento o 
la impresión fugaz y el movimiento y que jugó con los reflejos, las impresiones
91 Berman 1988, p. 95-96, las citas siguientes en p. 97-98.
92 Una nueva etapa que también se percibe en otros ámbitos culturales. Curiosamente a mediados 
del siglo X IX  en China se tona conciencia de la importancia del cambio ambiental, y la 
intensificación de la explotación de la naturaleza a través de la minería, llevaba a percibir cambios 
trascendentales. En un poema titulado "Lamento sobre las colinas que tienen cobre" se alude a los 
efectos negativos de la tala de bosques para la explotación de una mina de ese metal y -ta l como 
dice la traducción inglesa del poema (Elvin & Ts'u’hjung 1998, p. 11)- se acaba advirtiendo:
The Dark Forcé and Bright Forcé contract, then dilate,
Uke craftsmen unceasingly shaping their work.
If human take all that there ts, if they show no restriñí,
Their forcé is enough to wear out Heaven and Earth
93 Baudelaire, ed. 1995, p. 92; cit. por Berman, p. 142 y 131, aunque con una traducción algo 
diferente.
94 Naveiro 2002, p. 53.
50
Horacio Capel
sensibles y rápidas, el dinamismo de la luz cambiante; algo que luego sería 
continuado, de una u otra forma, por algunos de los ismos pictóricos que le 
siguieron, especialmente el puntillismo, el fauvismo y el cubismo. Todos ellos 
crearon un nuevo lenguaje en el que la yuxtaposición de lo fragmentario y 
parcial construye la imagen de la realidad. El cubismo lo hizo con la 
fragmentación del espacio, algo que se ha comparado con lo que paralelamente 
realizaban el jazz y la música sincopada. Con la incorporación del collage 
empiezan a utilizarse materiales efímeros de la vida cotidiana, y con fragmentos 
verdaderos (de papel de periódico, cartón, telas...) construyen, de hecho, una 
nueva realidad. El intento de capturar el movimiento en obras como el "Desnudo 
descendiendo de una escalera" (1912) de Marcel Duchamp, y sus 
construcciones en las que interviene "el azar y la ocurrencia" significan un paso 
más en esa dirección. Finalmente todo ello culminará en las décadas que 
siguen a la segunda Guerra Mundial con la experimentación pictórica, los 
happenings artísticos, las "acciones" de Joseph Beuys, las instalaciones, el arte 
pobre, el land art, la escultura social, el arte del cuerpo o los rituales 
chamánicos con valor artístico, todo lo cual representan intentos de abrir nuevas 
perspectivas a la expresión artística y consagran y magnifican lo efímero en el 
arte . Algo que, al mismo tiempo, el cine acabará por consolidar lo efímero 
yuxtapuesto proporciona la imagen y la impresión de la realidad, fragmentos 
unidos y fugaces forman una realidad inteligible.
La producción planificada de lo efímero es lo que está en la base del 
triunfo de la multiplicación de la oferta, del aumento del consumo, del imperio de 
la moda. Pero no se refiere sólo a ello. También se extiende a objetos de mucha 
más importancia, incluyendo la vivienda. Ya Engels había observado que las 
viviendas que se construían para los obreros se hacían para durar sólo cuarenta 
o cincuenta años* 96. Y  a lo largo de la segunda mitad del X IX  y durante todo el 
siglo XX los procesos de renovación urbana han conducido a la demolición de 
un patrimonio inmobiliario que podía haber durado más. Hoy el mercado 
inmobiliario construye para un tiempo limitado, las responsabilidades de 
promdtores y técnicos acaban pronto, y se considera normal que un bloque de 
edificios de 25 años tenga que ser demolido97. Pero la misma ciudad se 
conviérte en ei reino de lo efímero. La destrucción y renovación del entorno 
construido se convierte en una estrategia de la acumulación del capital. Todas
85 Sobre todo ello Bocola 1999, y en particular "La realidad de la percepción", p. 123 ss. Enn octubre 
de 2001 el Macba (Museo de Arte Contemporáneo de Barcelona) reunió una exposición del arte 
efímero entre 1960 y 1980, incluyendo el Body Art, el Land Art y las "Performances". A partir de 
"Una Ifnea hecha caminando” y otras obras de Richar Long cada vez más se han venido realizando 
propuestas sobre intervenciones artísticas efímeras, que dan una idea de la sensación del paso del 
tiempo y sus variaciones, especialmente en lo que ofrece el continuo movimiento de la naturaleza; 
es el ideal que ha expresado Nils-Udo: "Dibujar con flores; pintar con nubes; escribir con agua; 
plasmar el viento de mayo, la caída de una hoja; trabsyar para una tormenta...” (Garraud 1996, y de 
manera general los trabajos incluidos en Maderuelo 1996). En conjunto, ”e! cuito a  lo eflmro, la idea 
de que el arte no debe perdurar sino desecharse al día siguiente de hacerse, se ha convertido en 
dogma de muchos individuos que se dicen artistas", según el crítico mexicano Arturo Espinosa , La 
Qptturp, 6g)e de Prensa, México, 18 de julio 2001. (http://www.cnca.gob.mx/cnca/nuevo/2001/ 
diarias/jul/18070/artevan.html).
96 Véase Engels, El problema de la vivienda, ed. 1977.
87 Algunos datos e interpretaciones en Capel 2002, p. 430.
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las posibilidades están abiertas. Hasta el punto de que una geógrafa brasileña, 
Ana F. de Carlos, ha podido hablar de la ciudad efímera, de la ciudad 
amnésica98: la continua y veloz transformación del espacio urbano en algunas 
metrópolis no permite que los ciudadanos establezcan vínculos emocionales 
con el mismo.
Puede llegar a hablarse incluso de una economía efímera. La que se 
desarrolla y deslocaliza cuando conviene, la que impone frente al trabajo 
permanente la falta de estabilidad, el carácter efímero del empleo, el trabajo 
temporal, y los contratos limitados, no sólo de los obreros sino de los directivos, 
despedidos o jubilados de forma rápida, a edades plenamente productivas.
David Harvey ha mostrado la lógica de todo ello. Ante todo, y con 
características específicas, en la primera fase de formación del capitalismo. Y  
luego en la fase más reciente de transición del fbrdismo a la acumulación 
flexible, momento en que han vuelto a cambiar los usos y significados del 
espacio y el tiempo, se han acelerado los ritmos de rotación del capital en la 
producción, con la consiguiente aceleración en el intercambio y en el consumo, 
y se han apresurado los servidos financieros, hasta el punto de que en los 
mercados de valores "veinticuatro horas es mucho tiempo"99. La búsqueda de 
beneficios a corto plazo está en la base de la burbuja finandera, de la 
especulación bursátil, de las crisis repentinas. Todo eso supone el triunfo de lo 
efímero y transitorio, la reducción del apego a las cosas, la generalizadón del 
corto plazo.
De todas maneras, conviene recordar que el triunfo del corto plazo puede 
generar conflictos debido a su contradicción con otras estrategias económicas. 
La voluntad de permanencia de la actividad económica, de mantener 
monopolios durante largos períodos implica una consideración distinta del 
tiempo económico. Algún autor ha llamado justamente la atención sobre los 
conflictos entre,/ por un lado, la voluntad de duradón y de una larga valoradón 
de los equipamientos construidos que exigían grandes inversiones de capital 
(tales como férrocarriles, energía eléctrica, silvicultura y acero), y la rápida 
renovadón tecnológica que exigía una veloz rotadón de equipos y bienes; así 
como, por otro, el conflicto entre los bienes duraderos en general y los bienes 
de consumo. Aparece así la distindón entre el largo plazo y el corto plazo, tanto 
en las previsiones de las empresas como, más tarde, en las de las planificación 
económica; aunque con referenda a ello se ha señalado que si eso supone una 
incorporación de la dimensión temporal, en general "el enfoque estático de la 
teoría económica ha sido de limitada ayuda para enfrentarse al problema del 
tiempo"100. La humorada de Keynes "a largo plazo, todos muertos" indica bien 
las dificultades a que se enfrenta la denda económica para tratar debidamente 
con la larga duradón. En realidad, sólo a través de la historia económica ha 
podido la economía incorporar esa dimensión temporal a sus estudios.
98 Carlos 2001.
89 Harvey, ed. 1990, p. 315.
100 Inn 1995, "Aplea for time", p. 366.
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Lo efím ero y la postm odem idad
* El carácter efímero se ha afirmado con la postmodemidad. Una 
interpretación en ese sentido ha sido realizada por Baudrillard en su reflexión 
sobre los simulacros y su alegato sobre la muerte de lo real. Para Baudrillard la 
postmodemidad sería la postrealidad, el triunfo del simulacro, la desaparición 
del carácter de verdad, el fracaso de la permanencia. "Lo real ha muerto"101 
podría entonces ser traducido como "lo permanente ha muerto, estamos en el 
reino del simulacro y de lo efímero".
Son muchos los autores que parecen coincidir con ese veredicto. La 
época postmoderna se caracterizaría por la pérdida de los valores firmes, de las 
seguridades y de las certezas, por la "deriva hacia un insuperable 
relativismo"102. Sería el derrumbamiento de lo" permanente y, otra vez, la 
magnificación de lo efímero. La conciencia de novedad y ruptura, considerada, 
como vimos, una característica moderna, ha sido llevada hoy a su 
exacerbación, con la aparición de modas de todo tipo. Incluso de modas 
intelectuales, creadas para ser rápidamente consumidas y pronto desechadas 
para ser sustituidas por otras; la rápida sucesión de "revoluciones científicas", 
por ejemplo en la ciencia geográfica, tal vez sea el refino de todo ello en el 
campo científico. Lo que habíamos visto iniciarse tímidamente en la baja Edad 
media con la valoración positiva de lo nuevo, llega así hoy a su paroxismo.
* Desde el punto de vista social político e intelectual lo que impresiona en 
la época contemporánea es la agitación perpetua, el cambio en los países, en 
las revoluciones científicas, culturales, artísticas, el carecer efímero de los 
estilos en los dos siglos de la contemporaneidad. Sin duda ello ha acabado por
* afectar al pensamiento, y dio lugar a  finales de los años 1970 a la aparición de 
las corrientes postmodemas que, oponiéndose a la idea de sistema que implica 
una fuerte estabilidad, se esfuerzan en mostrar la trascendencia de la 
inestabilidíad, a través de la crítica del discurso que da validez al saber 
científico. No extraña por ello que uno de los primeros representantes de este 
movimiento, Jean-Francois Lyotard, haya visto la ciencia postmodema como 
invención de inestabilidades103, ni tampoco que en las teorías científicas 
actuales se vuelva a citar "el conflicto, padre, según Heráclito, de todas las 
cosas", como escribe René Thom en su Stabilité stmcturelle et morphogenése 
(1972), y cita interesada y oportunamente Lyotard104.
No sorprende tampoco que todo eso se refleje también en otros campos. 
Como, por ejemplo, en la arquitectura postmodema que intenta a veces el paso 
a lo distorsionado y que pone en cuestión la idea de estabilidad y coherencia y 
valora lo aparentemente inestable. Algo que tuvo un claro precedente en 
algunos excesos del art nouveau -lo que en España se llamó "modernismo"- y 
en concreto en la obra de Gaudí o Jujol, así como en la arquitectura 
expresionista alemana de los años posteriores a la primera guerra mundial, en
101 Naveiro 2002, p. 54.
102 Naveiro 2002, p. 51-52
t0? Ese es precisamente el titulo del capitulo 13 de su obra La condición posmodema (Lyotard 
1979).
104 Lyotard (1979), ed. 1993, p. 123.
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la que se busca el movimiento y la inestabilidad y la imitación de formas
orgánicas de gran dinamismo105. Todo ello ha permitido a un crítico actual
hablar de la fase gaseosa de la arquitectura reciente. Todo eso se extiende *
también al urbanismo en la llamada postciudad "expresión máxima de la libertad
de cambio (...) que no alcanza nunca forma definitiva, en la que nada es
estático y permanente"106 La ciudad con elementos móviles alternativa a la
tradicional, el "campamento para nómadas a escala planetaría" que imaginó
Constant en el marco del movimiento situacionista107 se convierte hoy en un
ideal para algunos urbanistas. En la visión de un arquitecto contemporáneo, Frei
Otto, el futuro deseable se presenta como una situación en la que "los edificios
se adaptan y se insertan, desaparecen y vuelven a aparecer (...); las múltiples
técnicas, posibilidades y materiales de construcción permiten por fin que una
ciudad o toda una zona habitada pueda cambiar a diario y sin dificultades1'108.
En lo que se refiere al campo estricto de la moda, es evidente que su 
fuerza y poder tienen que ver con la lógica del sistema capitalista y con la 
iniciativa e independencia del fabricante en la elaboración de las mercancías, 
que conducen a la variación regular y rápida de las formas, la multiplicación de 
modelos y series. En la raíz de la generalización de lo efímero está sin duda el 
desarrollo de los progresos científicos y técnicos y el sistema de competencia 
económico, principios que fueron aplicados por la llamada Alta Costura desde 
aproximadamente 1860 y representan el núcleo mismo de las industrias de 
consumo. Por el lado de la oferta la competencia económica y el avance técnico *
están, sin duda, en la raíz de la generalización de lo efímero. A partir de los 
años 1960 el prét á porterse impone por la democratización de los gustos y por 
"el apetito de vivir en el presente estimulado por la nueva cultura hedonísta de 
masa". El autor de esta interpretación, Gilíes Lipovetsy, estima que la sociedad *
está volcada al presente con la euforia del consumo y de lo nuevo. Los signos 
efímeros y estéticos de la moda ya no son de las clases elevadas sino también 
una exigencia de masa. La generalización de la moda en los mercados masivos 
permitió acelerar el ritmo del consumo, y se extiende más allá del vestido a la 
decoración, a la música y a otras actividades de recreo y de productos 
culturales. Las modas resultan efímeras y transitorias, al igual que las ideas, las 
prácticas, los valores. Se llega así a situaciones que se describen con palabras 
como obsolescencia instantánea, volatilidad permanente, torbellino de lo 
efímero. Todo lo cual culminará precisamente con la importancia que adquiere 
el diseño, es decir, "la incorporación sistemática de la dimensión estética en la
105 Véase sobre ello el catálogo de la exposición Universo Gaudf que se celebra en estos momentos 
en Barcelona y que ha coordinado Juan José Lahuerta (Lahuerta 2002), y en particular, además de 
las obras de los dos arquitectos catalanes citados, la III parte "Fortuné1, p. 149 y ss, con las de 
Hermán Finstertin y las esculturas de Hermann Obrist. Con proyectos para iglesias, salas de 
conciertos y "paisajes arquitectónicos".
106 Véanse referencias sobre ello en Capel 2000, p. 56.
107 Una ciudad en la que, "con ayuda de elementos móviles, se construye un hábitat común, un área 
habitable que sea temporal, que se remodele constantemente, un campamento para nómadas a 
escala planetaria", Constant, New Babylon, International Situationiste, 2 1959, p. 37-40, cit. por 
Costa 2000.
108 Otto 2001, p. 234; sobre este arquitecto véase también Navarro Segura 2001.
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elaboración de productos industríales", con lo cual "la forma moda encuentra su 
punto de realización final”109.
Se llega con ello al despilfarro individual y social, que alcanza niveles 
inaceptables en las sociedades opulentas, pero que tiene raíces muy diversas. 
A veces puede ser un despilfarro de ostentación, para ser apreciado o 
envidiado, del tipo del que algunos economistas (como Thorstein Veblen y su 
"consumo conspicuo" el despilfarro de ostentación de las clases superiores en 
la Teoría de la dase ociosa) o antropólogos (como Marcel Mauss con su Essai 
sur le don, forme archaique de Techange, y la teoría antropológica del potlatch) 
han puesto de manifiesto en sus estudios. Pero otras tiene motivaciones 
diferentes, tanto psicológicas como económicas y sociales: afirmación de la 
personalidad (a través de la moda, por ejemplo), deseo de placer (consumo de 
drogas), distinción individual (decoración de la* casa, muebles...), curiosidad 
creciente (viajes), consumo de productos culturales (desde la música a los 
libros), presión de la publicidad por la necesidad de vender una producción cada 
vez mayor y en una situación de fuerte competencia, riqueza creciente, baratura 
de los productos que se ofertan, difusión de los sistemas de créditos y de los 
servicios de venta (redes de tiendas, supermercados, venta por 
correspondencia, por internet), impulsos irresistibles para la compra 
(emptiopatía o compra compulsiva), solución a neurosis personales (compra 
como sustitución de otras satisfacciones), ideas equivocadas sobre la felicidad, 
falta de valores y de sentimientos éticos y de solidaridad con los otros, pérdida 
de peso de las religiones y deseo de construir el paraíso en la tierra.
La difusión de la prensa y su inclinación al sensacionalismo, la 
competencia entre periódicos, la rapidez de la circulación de las noticias y su 
densidad aseguran asimismo el reino de lo efímero, acentuado por la falta de 
memoria histórica. A  ello se han unido luego la radio y la televisión, que 
acentuaron también la importancia de lo efímero. Con esos potentes desarrollos 
"el tiempo fue destruido y se hizo cada vez más difícil conseguir continuidad o 
hacer préguntas sobre el futuro"110. El tiempo se hace cada vez más valioso ("el 
tiempo és oro") y con la radio y la televisión el impacto de la noticia y las 
exigencias de la publicidad consiguen comprimir la información a un tiempo 
mínimo, de minutos y aun segundos. En general, lo de ayer mismo se convierte 
hoy en viejo, en antiguo, en desfasado.
Pero frente a ello, como ha mostrado Lipovetsky de forma convincente, el 
"imperio de lo efímero" tiene que ver también con mecanismos que se han 
hecho presentes en el mundo de la moda desde el siglo X IX  y que suponen la 
valoración de lo nuevo, el triunfo del individualismo, la diversificación y la 
seducción. Desde esa perspectiva la industria ligera sería una industria 
estructurada como la moda. Este autor ha realizado una impugnación 
estimulante de las teorías críticas de Baudrillard, Marcuse, Debord o Lefebvre - 
las cuales ponen énfasis en los mecanismos de dominación y en el deseo de 
desmarcarse socialmente como factor esencial de la moda-, y ha insistido en 
que "se debe superar la vituperación moralizante" contra ella, ya que ha servido
109 Lipovetsy 1987, p. 213,187,193 y todo el capítulo 1 de la Segunda parte
110 Inn 1995, p. 373
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para que lo Nuevo conquiste una legitimidad social, y está "ligado al avance de 
la igualación de las condiciones y de las reivindicaciones individualistas" y al 
avance de la democracia111.
Esa legitimidad de lo efímero se percibiría también en la publicidad, a 
pesar de las impugnaciones y críticas que se han hecho de la misma, debido a 
que se esfuerza en conseguir que los estímulos repetidos sean cada vez más 
refinados para evitar que provoquen saturación ante la vertiginosa rotación de 
imágenes y estímulos. La importancia de la imagen y de la publicidad ha sido 
señalada por numerosos autores. David Harvey, por ejemplo ha escrito que sin 
duda "el tiempo de rotación de ciertas imágenes por parte del consumidor 
puede ser muy breve (y aproximarse casi al ideal de "abrir y cerrar los ojos" que 
Marx consideraba óptimo desde el punto de vista-de la circulación del capital)". 
La comercialización masiva e instantánea de imágenes en una situación de 
fuerte presión para acelerar el tiempo de rotación (y superar las barreras 
espaciales) sería así "una bendición divina desde el punto de vista de la 
acumulación del capital, en particular cuando otros caminos para aligerar la 
hiper-acumulación parecen bloqueados". De esta manera, "la condición efímera 
y la comunicabilidad instantánea a través del espacio se convierten entonces en 
virtudes que pueden ser exploradas y explotadas por los capitalistas para sus 
propios fines112.
Pero es posible que la validez de todo ello no implique necesariamente 
consecuencias inevitables sobre el condicionamiento del comportamiento 
humano. Podría ser que, como pretende Lipovetsky, la publicidad tuviera 
efectos mediáticos epidérmicos e insignificantes para la vida y elecciones 
profundas dé los individuos, y condujera simplemente a impulsar la elección 
entre productos equivalentes, y que al mismo tiempo tuviera como efecto 
positivo el permitir asimilar la legitimidad de lo efímero y de la renovación 
permanente de productos113.
Frente a la idea de que lo efímero asegura la permanencia -por ejemplo 
del sistema social, lo que puede reflejarse en la conocida frase del conde de 
Lampedusa en el Gatopardo "que todo cambie para que todo quede igual", es 
decir para que todo permanezca- podemos ver esa otra perspectiva más 
positiva. Es la que ha defendido Lipovetsky en el libro citado, según la cual 
cuanto más gana terreno lo efímero (y en especial lo más efímero de todo, la 
moda) más estables se hacen las democracias. También aquí lo efímero 
aseguraría la permanencia, pero en este caso de las democracias; lo cual 
sucedería porque con ello éstas estarían "menos desgarradas en profundidad, 
reconciliadas con sus principios pluralistas". Tenemos asi una posición 
totalmente diferente a la visión crítica y negativa sobre estos fenómenos; frente 
a ella encontramos la defensa de que con la moda "el modernismo ha ganado 
una legitimidad social", tanto en la sociedades occidentales como en todas las 
otras en las que se difunde, lo cual facilitaría el funcionamiento democrático con
111 Lipovetsky 1987, p. 209 y 216; de todas maneras no dejan de reconcerse también los 
inconvenientes que todo eso tiene, que se analizan igualmente (p. 210).
112 Harvey (1990) ed. 1998, p. 318.
113 Lipovetsky 1987, cap. II, Segunda parte, en particular p. 230-234.
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la información y la movilidad de opiniones. Personalmente me siento inclinado a 
aceptar este tipo de interpretaciones más optimistas, porque tengo confianza en 
‘  la capacidad de discernimiento de la gente.
El triunfo de lo efímero, en todo caso, no deja de generar angustias. 
Sobre todo, porque, además de lo que hemos venido diciendo, hay rasgos que 
parecían haber llegado para ser permanentes y se han mostrado también 
efímeros. Durante los años 1960 parecía haberse alcanzado el fin de las 
enfermedades infecciosas, lo que luego se ha visto una ilusión; como también 
parecía próxima la llegada del pleno empleo, del trabajo para toda la vida, de la 
seguridad del Estado del bienestar, e incluso para algunos la cercanía de la 
revolución.
Ya hemos hablado de las dificultades de la ciencia económica para tratar 
con el largo plazo. Pero desde los años 1960, y en primer lugar con la polémica 
sobre los límites del crecimiento, esa preocupación por la amplia dimensión 
temporal se ha ido introduciendo en la economía. Más tarde la percepción de 
las consecuencias del deterioro ambiental y la toma de conciencia de la 
degradación ha incorporado cada vez más el largo plazo, es decir la voluntad de 
asegurar la permanencia del medio ambiente de nuestro planeta para las 
generaciones futuras. Detrás de la preocupación por la sostenibilidad se 
trasluce la inquietud por las consecuencias del triunfo de lo efímero, del corto 
plazo, y la voluntad de asegurar la permanencia.
+ De manera similar, en esta situación donde triunfa lo efímero y lo
fragmentado, en donde todo vale, la preocupación por las raíces, por los 
vínculos, por la identidad reflejan igualmente la búsqueda de lo permanente. Y  
se percibe asimismo en la nueva valoración de los principios religiosos, que se 
* dirigen esencialmente hada el futuro. Si en la sociedad secularizada occidental
-m enos secularizada, sin embargo, de lo que sería necesario- "los sueños 
milenarístas son reemplazados por utopías políticas, y la creencia en la 
inmortalidad por una concepción del progreso y la continuidad social", como ha 
escrito un autor114, lo que se observa hoy es que muchas personas parecen 
volver a esos sueños milenarístas, a la ansiosa seguridad de un paraíso futuro, 
sea en este mundo o en el otro. Ese retomo a  los sueños trascendentales no 
sería una de las menores consecuencias del triunfo de lo efímero.
Desde la perspectiva del futuro, todo está abierto y todo depende de 
nosotros. Podemos preguntamos sobre cómo seremos vistos desde ese futuro, 
y si, al igual que ahora nos ocurre respecto al pasado, nosotros seremos 
también un país extraño para ellos. Hay que suponer que sí, si se continúa 
manteniendo la conciencia histórica que se ha ido adquiriendo desde la edad 
moderna. Pero podemos preguntamos también por lo que encontrarán extraño 
en nuestra época, y sobre lo que verán como efímero y como permanente en 
ella.
Las previsiones que podamos hacer quedarán probablemente tan 
obsoletas como las que se han hecho en el pasado. Algunas cosas seguirán 
siendo idénticas y otras que no imaginamos habrán cambiado profundamente.
1,4 Goody 1979, p. 339.
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Es imprevisible saber cómo nos verán los hombres del futuro. Como 
escribió Bergson con referencia ai efecto retroactivo que el romanticismo tuvo 
sobre el clasicismo anterior, al permitir descubrirlo y convertido en precedente, "
"retroactivamente ha creado su propia prefiguración en el pasado, y una 
explicación de sí mismo por sus antecedentes"115. Por eso, añade, "es preciso 
un feliz azar, una suerte excepcional, para que advirtamos justamente, en la 
realidad presente, aquello que más interesará al futuro historiador. Cuando ese 
historiador considere nuestro propio presente, buscará sobre todo la explicación 
de su propio presente, y más particularmente de aquello que su propio presente 
contiene de novedoso"; y de eso, efectivamente no tenemos ninguna idea.
Es posible que el hecho esencial de los tiempos modernos sea, como él 
pretende, el advenimiento de la democracia. Si nos referimos a ella, y como es 
evidente que no ha llegado el fin de la historia, nos damos cuenta de que no 
estamos seguros de si podrá subsistir y se convertirá en un rasgo permanente 
de las sociedades, o si desaparecerá y resultará algo efímero. Si como 
resultado de la evolución actual, del descrédito del sistema democrático, del 
desinterés por ía política, se imponen los regímenes autoritarios, serán los 
aspectos relacionados con ello los síntomas y precedentes que buscarán en 
nuestra época. Si fuera otra forma de democracia más participativa, hay 
también numerosos síntomas, totalmente diferentes, que serán valorados en el 
futuro.
¿Qué es lo efímero y permanente entre todo lo que nos ocurre y vemos *
aparecer?. Algunas transformaciones podemos imaginarías. Los avances en la 
nanotecnología, ingeniería genética y su aplicación al hombre y a las especies 
animales y vegetales de nuestro planeta, los experimentos de conexión entre el 
cerebro de los seres vivos y los ordenadores, los avances en prótesis humanas *
y la capacidad de manipulación del genoma humano, los progresos de internet, 
de la comunicación a distancia y del ciberespacio... todo eso anuncia cambios 
asombrosos. En lo que se refiere a las relaciones sociales podemos imaginar, y 
esperar, cambios en la cooperación y la solidaridad., en las formas de 
democracia, en la ética, aunque sólo sea como autodefensa de la Humanidad y 
del planeta.
En todo caso, es seguro que podemos intentar actuar creativamente 
sobre el futuro. Éste depende de nosotros. Se abren muchos caminos, y no 
tenemos certeza de cuál de ellos seguirá la Humanidad; entre ellos el del 
autoritarismo, el de los integrismos religiosos, es decir, el dogmatismo y la 
intransigencia, el de la destrucción de la vida sobre la Tiena. Pero también el de 
la libertad, la riqueza equitativamente distribuida, la cultura extendida a todas 
las ciases sociales y tantos otros que podemos imaginar. Nosotros podemos 
contribuir a que uno u otro sea posible. Sólo cuando el cambio se haya 
producido sabremos cuales son los signos precursores de hoy.
Estamos apresados por el vértigo de la brevedad. Pero ese vértigo puede 
ser todavía mayor. Hoy parece estar suficientemente claro que si no tomamos
115 Bergson (1934) ed. 1972, p. 21.
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urgentemente medidas, la vida sobre la Tierra puede ser "un breve y veloz 
vuelo"; es decir el canto final de lo efímero en el universo.
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